Chapter Text
「我甚至確定了你有最好的鄰居。你知道，就是真正正派善良的人。」
聽著自己的經紀人克林特從電話傳來的聲音，巴奇哼笑了一聲。「謝了，但那不是我的本意，也不應該是你的目標。」
「嗯。所以你那個樓層有兩個鄰居。一個是——」
巴奇用力呼了一口氣。「我並不想結交新朋友，這也不是我現在最需要的。我只想好好享受某種程度的獨處。我以為你知道我想要這麼做的原因。」
「拜託，巴奇。」克林特說道。巴奇聽得出他正在過馬路，因為汽車喇叭的聲音響亮清晰。洛杉磯對「行人」這個概念毫無理解。「你只是想逃避洛杉磯的環境，不是社交生活。這對你會是好事。」
巴奇揉了揉額頭。「嗯。反正，我想隱名埋性。我不想冒險讓別人知道我是誰。所以我才跟你說我想找一個安靜的地方。」
「那裡是俄亥俄州克理夫蘭市，巴奇！再加上你現在那個流浪漢造型，沒有人會猜到你是詹姆斯・巴恩斯的。相信我。」
巴奇難過地笑了笑，發出一聲長嘆。「我需要消失不見，克林特。我對這件事是認真的。」
克林特的語氣也從輕輕鬆變成嚴肅。「你給我聽好了，巴奇，就算你現在非常需要遠離人群，你也不可能永遠孤獨一輩子的。你得和真正的人接觸。相信我，這個世界除了好萊塢那些假惺惺的人渣，還有其他人。我是為你著想。這也是你應該住那棟公寓的原因。」
想著人生即將進入過渡期，巴奇閉上眼睛。「我很感謝你，可是我不同意你的想法。我需要一些獨處的時間。一些自我獨處的時間。」他沈默了半晌。克林特多少在線上。他聽見對方向星巴克的小姐點了一杯中杯拿鐵。他聽見咖啡師煮咖啡的匡噹聲響。
「嘿，克林特？」
「嗯？」
「那隻手臂進行得如何？史塔克會什麼時候完成？」
「我昨晚打過電話給他。他說會在兩個星期內完成。」
「什麼？為什麼？」他問道，聲音充滿了急迫。
他一直在等著這個——神奇的發明，史塔克是這麼說的——以便繼續過自己的生活。自從去年那場駭人的車禍，他一直無法找到合適的義肢。克林特有一個富豪朋友剛好也是一名工程師，他於是向抑鬱消沈的巴奇提出這個建議。當時的巴奇事業如江河日下，車禍造成的傷勢更讓情緒低沈。
「還沒完全準備好。」
「什麼意思？」
「他可以安裝在你的手臂上，可是肢體動作和知覺感應還需要調整。他在力學還其它我叫不出名字的問題遇到一些困難。」
巴奇發出當天的第二個嘆息。克林特於是改變話題。「你聽我說，你的公寓已經準備好了，我明天會過去你那兒送你去機場。別擔心。一切都在掌控中。」
巴奇祈求上帝這個新的安排最終可以讓他獲得平靜。
＊＊＊＊
詹姆斯・巴恩斯終於替自己找到了一個寧靜的所在。
真真實實。
他抬頭看著他的新公寓，決定要給克林特加薪。他付了車資，下了計程車。幸好司機並未認出他。他開始認為克林特是對的。這裡的人根本不在乎，而且他的長髮和深胡渣也很有效。
可是。還有社交媒體。他決定要全部刪除，但克林特向他保證他會接手管理。總要讓人以為他還在洛杉磯。巴奇剛開始是拒絕的，最終還是被克林特說服，接受了他的計劃。於是，巴奇辦了新的手機門號，將舊手機給了克林特。如今，他的通訊錄裡只有他的家人，還有克林特。
他背上旅行袋，慢條斯理地爬上外頭的階梯。鳥兒的鳴叫，還有遠處孩童玩鬧的聲音讓他稍稍鎮定下來。他覺得自己或許終於可以得到一直想要的生活。一個不需要應付製作人、導演或媒體的寧靜生活。
他用克林特給他的鑰匙打開公寓的門。建築內非常安靜，他呼吸了一口清涼空氣。有新油漆和木頭的味道。他調整放在完好肩膀上的包包，抬頭看了看。這裡共有三層樓。他住三樓。這棟公寓內有電梯，但他想慢慢來，享受這安詳的寧靜。他一次踩一個台階，爬到二樓的時候，他看見一位老太太步出她的房子，心臟差點停止跳動。他沒做好別人可能認出他，或與他近距離接觸的心理準備。於是，他決定保持鎮定，繼續往前走。他整了整頭上的棒球帽，眼睛往下看。發現他在看，老太太笑了笑。
「早啊。」她在樓梯間經過他的時候說。
他點點頭。「早。」
待她離開視線，他才鬆了一口氣，繼續爬樓梯，隨即又嘲笑自己。他著實不用擔心的。他拍的最後一部電影是在六年前。今時今日，若要有穩定的演藝事業，得要經常曝光才行。他如是告訴自己，以免下回與人擦身而過的時候再次驚慌。
他的樓層很安靜。他看了看自己的單位。六號。七號在他的對面，五號在中間。他沒聽見任何聲響，看來住戶都上班去了。
巴奇把門打開，走了進去。門一關上，他將旅行袋扔在入口的地板上，隨處走動。他好像沒有離開自己在洛杉磯的住處。
真是天殺的，克林特。
房子裡一應俱全，連跑步機都有。謝天謝地，這是一間半正常的房子，空間寬敞，還看得見公園。冰箱裡吃喝齊備，他忍不住還是笑了。那表示他可以一個星期後才出門買日常所需。整個房子設計精美，但克林特更上層樓，提供了一切所需，以便他好好度過在這裡的短暫生活。
連額外的床單和毛巾都準備了。
「我還過什麼正常生活啊。謝謝你喔，克林特。」他自言自語道。
他走回到門口，拿起旅行包。是時候讓自己習慣一個人的生活了。
他打開窗戶，讓白緞窗簾隨風飄揚。他接著坐在沙發上，深深呼吸，接收所有的氣息。鳥兒的鳴唱又回來了。
自車禍發生後，這是他第一次由衷微笑。他也許會把這裡當作永久的住所。
＊＊＊＊
巴奇前三天都在沙發上度過。他帶了好幾本書過來，時間都花在閱讀上。不需要接聽經紀人／宣傳的電話，他已經好久不曾享受做其它事情的樂趣了。
他後來形成了一套規律。他會在清晨時刻醒來，穿上慢跑鞋，在附近跑步。他總是一樣的裝束。頭髮放下，戴著帽子，臉頰蓄著深色鬍渣。即便天氣有時潮濕，他總是穿著長袖汗衫。他還在等著那個義肢。他就算將左邊的長袖子別在肩膀上，別人從沒注意，也不會多看他一眼。他仍對缺少的肢體相當自覺。他還是無法完全習慣。
他見過幾個心理治療師。他還在康復的路上，但他認為自己最終只想獲得寧靜。所以他才會在這裡。
搬來新住處一個星期後，他覺得自己應該去買新鮮蔬果了。他其實跟克林特說過他不需要車子，但他的經紀人／宣傳相當堅持。發現對方替他準備了 BMW ，巴奇罵了髒話。他拒絕使用。他決定無論去哪裡都要步行。
他喜歡住在這裡無人知曉的隱密性。他在這裡是自由的。
他在雜貨店買了新鮮蔬菜和水果，牛奶和麵包。可以自己買東西，他覺得很棒。他付了現金，離開商店，走路回去自己的住處。
克林特早上發了一封電郵給他，告知金屬手臂將在這個星期結束前準備好。巴奇希望自己早就裝了義肢，因為用一隻手臂抱著袋子一路走回去越來越吃力。
他在晚上八點左右終於回到自己住的公寓。謝天謝地，同樣的老太太正要步出大門，於是替他把門開著。
「謝謝您。」他感激地朝她微笑。
「不客氣，親愛的。」
他是搭電梯回到自己的樓層的。袋子的重量把他累壞了。他提醒自己記得要克林特催促東尼的那個發明。電梯門在他的樓層打開，他屏住呼吸。一切正常。
他鬆了一口氣。
巴奇至今尚未碰到他的鄰居，這倒讓他相當高興。克林特罵過他，要他和人打交道，但這並不是他來這裡的原因。他想討避人群，逃避社交。他目前的狀態不適合這些事。此時此刻，他最關心的事就是不去關心任何人或任何事。
幸好鑰匙已經拿在抱著袋子的手上。他正要插入鑰匙的時候，一把愉快的聲音突然響起：「終於，我們的新鄰居！」
「我的天！」
他把袋子掉在地上，水果在地板上滾得到處都是。謝天謝地，牛奶沒撒。他沒時間轉身看對方到底是誰，因為他正忙著抓住一顆準備滾下樓梯的蘋果。他並沒抓到，蘋果被另一隻手搶去了。他抬頭一看，差點被噎著。
一個男人，年紀大概與他相仿，高聳在他面前。對方有淺金色的頭髮，藍色的眼睛，和不錯——應該是很棒的——身材。巴奇以為對方可能以身上穿著的深藍色亨利衫及合身牛仔褲雕塑出來的。
原來這個人就是剛剛嚇到他的傢伙。巴奇還蹲在買來的物品旁邊，他看見那傢伙跪在他面前，撿拾其它的東西。
巴奇一直盯著，神秘傢伙繼續說話。「嚇到你我真的很抱歉。來。」他撿起所有的蘋果，放進袋子裡。和巴奇的眼神對上的時候，那個傢伙靜止了數秒。從未見過如此湛藍的眼睛，巴奇看著覺得時間如數年之久。
他怎麼可能是真的？他心想。
那個傢伙接著露出燦爛的笑容，伸出一隻手。「我叫史蒂夫・羅傑斯。」
巴奇中斷目光接觸，有些猶豫地和他握手。「巴奇。」
「巴奇。」史蒂夫重複了一次，又笑了。「你都以小名稱呼嗎？」
猜得出那是個小名，巴奇還是得稱讚一下對方。他開始撿拾自己的東西，回答問題的時候避開對方的眼睛。「嗯。」
他開始驚慌。萬一對方認出他呢？他會在推特上說，媒體到時會大作文章。不然他剛剛為什麼靜止了幾秒鐘？
「酷喔。」史蒂夫接著開始協助他，卻被巴奇制止了。
「別麻煩了，我自己來就行了。」
史蒂夫繼續撿其它物品。「不麻煩，沒關係的。」
「我說我自己來就行了。」巴奇幾乎要發火了，這倒讓史蒂夫停下動作。他看著巴奇，站了起來。巴奇立刻覺得自己很糟糕，繼續將其它物品放進袋子裡。
史蒂夫把玩著自己的鑰匙。「對不起。我只是想幫個忙而已。」
巴奇抱著袋子站起來，當下覺得他會停止一切，停止跟那個傢伙建立任何互動或關係。於是，他決定採取行動，一個車禍發生後極為熟練的方法。
「為什麼？因為我只有一隻手臂嗎？」他問道，語氣嚴厲。
史蒂夫臉上的驚恐表情幾乎讓他覺得難過，但他非得如此不可。他得推開每個試圖接近他的人，就算對方是一個友善的鄰居。
史蒂夫舉起雙手，揮了揮。「不，不。我甚至沒有——我不是那個——」
巴奇這才注意到史蒂夫的眼睛如何往他的左手臂看去。他發現史蒂夫上前幫他的時候，也許根本沒注意到。於是，巴奇轉身背對男人，打開家門。進門的時候，他看見對方臉上的表情。史蒂夫依然一臉尷尬和困惑不解。
巴奇接著說：「隨便啦。」
然後把門關上，懶得聽對方還有什麼話要說。手臂抱著袋子，他迅速背靠著門，往下滑了下去。他閉上眼睛，努力平復撲通亂跳的心臟，也努力忘記他的鄰居那個難過的表情。對方只是想表現友善而已，他不應該被巴奇那樣對待。巴奇很清楚。但他不得不如此。他目前不想投入任何事情，即便友情也是。
他掏出手機，傳了一則簡訊給克林特：
去你的，你這王八蛋！