Work Text:
尼古盤腿坐在客廳角落的佛壇前，伸手敲了一下鈴。清脆的鈴聲於進入夜晚後過於安靜的室內迴盪，更顯寂寥，尼古在刺耳的鈴聲還未消停前，對著佛壇裡的牌位合掌膜拜。
當他聽到走近的腳步聲，睜開了眼。
「已經半年了啊。」尼古頭也不回的說。左後方的腳步聲在他的身旁停下，傳來坐下的摩擦聲。
「我有的時候會想，要是我再去偷個麵包，他會不會重新出現在我的眼前。」
「怎麼可能，他又不是守護麵包的麵包精靈。」
「說的也是。」年邁沙啞的聲音傳進尼古的耳朵，他可以聽到對方吞嚥的聲音，「我想他了。」
「是啊。」
「太倉促了，我還沒做好準備。」
「面對重要的人和重要的事，很少有人能真正做好準備的，阿走。」
尼古仍盯著面前的佛壇。那個由深色木頭做成的櫃子，裡頭的東西少的可憐，對於只擺了一個牌位、一個鈴、一個骨灰罈的佛壇來說，佛壇本身似乎有點太過巨大了。彷彿是買主在毫無頭緒時，情急之下中了推銷員的技倆，將與這個家一點都不搭的東西買回家，最後臨時在腦中搜刮一遍，將想到的東西擺進去。而自己在半年前看到這個佛壇的時候只有三樣東西，到了現在依然只有這三樣，他不知道這是不是代表屋主對這櫃東西拿不定主意，還是覺得這樣就好，把櫃子裡的狀態維存封在某一刻，拒絕前進。
「你不放些花或插個香之類的嗎？」
「灰二哥不喜歡鮮花，他覺得只為了取悅某人就被摘下太可憐了。香的話會落灰，灰二哥會嫌清理很煩麻煩的。」
「反正現在也不是他在清。」
身後的人沒有開口反駁。但尼古知道，這兩樣東西是不會出現在這個狹窄的台子上的。而自己也只是隨口說說罷了。
所有的一切都在這裡面了嗎，灰二的一切。尼古注視著擺在佛壇裡，白色的圓柱形骨灰罈。有這麼少嗎？光是組成一百七十公分高的男子骨頭就塞不進去吧。肌肉，到了老年依舊豐厚到讓人忌妒的頭髮，有著那條疤的皮膚，還有之所以讓他構築成他的全部，都在那個罐子裡了？不可能裝進一個人吧，太小了，小的讓人產生他其實並不在裡面的幻覺。
或許過一會兒，灰二就會在嘴上埋怨自己要來都不先通知，然後端著他和阿走從不知道哪個溫泉旅館買的伴手禮和茶，跛著腳從走廊走出來。
尼古垂下眼睛，從口袋中摸出香煙和打火機，他回頭望著這個家的主人，揮了一下手上的東西，「可以嗎？」
阿走用下巴點點落地窗，「在窗邊抽的話沒關係。」
尼古點頭示意，移動到靠近陽台的地方。他把香煙叼在嘴上，用佈滿皺紋的手啪的點燃打火機，有些不穩的將火源移動到香煙末端。幾秒後他把火熄掉，吐出一口白煙。
「尼古學長什麼時候又開始抽煙了？」
「三個月前知道肝臟有問題的時候。」尼古把煙拿在手上，前端燃燒的地方又紅又黑，卡在指結中間，「不過，至少沒讓灰二看到。現在除了阿雪，少一個人對我嘮叨，老年人已經經不起說教了。」
尼古夾著煙靠近嘴巴，又抽了一口，「我戒菸的原因起源於他的念頭，現在這樣也算有始有終。」
阿走隨和且寬容的微微一笑，「學長隨意吧，我不介意。」
尼古點頭，算是向他致上謝意。
「是說，你不打算把骨灰罈放進墓地嗎？記得你早就買好了。」
「我打算把自己的跟灰二哥的一起放進去。在這之前就讓灰二哥陪陪我吧。」
「所以你也立好遺囑了，在阿雪那邊。」
「是啊，在處理跟灰二哥財產有關的法律事項時，順便一起做了。」
「灰二的後事，有遇到什麼困難嗎？」
「這到是沒有，他的父母已經過世，本身也沒跟親戚往來，一切都按照他和阿雪學長寫的遺囑信託走，過程算是很順利。」
阿走木然的直視佛壇，灰色髮絲的末端夾雜著斑駁的黑色，垂在依舊黝黑的眼睛上，他用毫無波瀾的語氣接著說。
「他什麼都跟阿雪學長一起處理好了，包括身後的法事，甚至沒有留下除了遺產處置以外的遺書。」
「 ⋯⋯是嘛。簡單明瞭，確實是灰二的風格。 」
「他過世之前，我覺得，自己不會在乎他有沒有留下給我的遺書。所以我們從沒有商量過要寫給對方的約定。」
有關財產的信託文件，是用無機質的電腦所打出的黑字拼湊成句，再交由冷冰冰的影印機吐出慘白單薄的紙張。但那位有著琥珀色溫暖雙眼的人，他所寫出的筆跡，明明這麼漂亮。
「我本來以為無所謂的。」阿走表情默然的喃喃說道，「我們有那麼多回憶、信件、照片。我們的愛情豐富又圓滿，對彼此懷抱忠誠和信賴，回憶中最美好的每一刻，都跟對方一起渡過。我們走過的這段路，是我所能想像的最幸福的樣貌，我們之間沒有遺憾。」
「然而當我從喪禮回到家後，我才感到自己痛苦的幾乎要死去。我很貪婪，我居然到了這個時候才發現。關於他的事情我一點都不想放過，不管是什麼我都想佔為己有。我想要他寫給我的遺書，就算只是寫著我的名字的白紙都好。我想要時間，更多的時間，為什麼我們不是從一出生就認識了呢？」他的聲音逐漸放大，呼吸越來越急促。
「我們已經相處了五十幾年，但也才五十幾年啊。」
不夠，這些對我來說遠遠不夠。那天他穿著一身黑衣蜷在家中的門廊，感受到自己是如何像發了瘋般，哀求清瀨灰二回到自己身邊。如果能再次見到他，自己一定什麼都可以捨棄。
阿走抬起頭，與尼古的視線相接，他的目光中延燒著莫名的亮光，「學長還記得，兩年前我們去幫神童學長守靈的情況嗎？」
「怎麼可能忘記，散會的時候大家都喝翻了，好幾個人在回程的路上就吐了出來。」尼古抽著嘴角說，承接了阿走執拗的視線。
「是啊，回家以後，灰二哥趴在馬桶上幾乎直不起腰。」
尼古摸著後頸，低頭把煙灰彈進攜帶型煙灰缸，「我回去後也差不多，隔天頭痛的要命。」
「灰二哥 ⋯⋯ 」因為突然湧起的情緒的關係，阿走的話斷斷續續的，「我把灰二哥扶到床上後，他忽然用非常大的力氣抓住我，緊靠在我的身上。我以為他又要吐了。想說算了，吐在我身上比吐在床上好。沒想到他居然對我說 ── 」
他別過視線，盯著地板上的榻榻米， 嘴唇顫抖的說， 「 ──不要離開我，阿走，不要離開。」他吞嚥了一會兒，做了一次深呼吸，勉強平復洶湧而至的感情，「我知道他在說什麼，所以我向他保證我絕對不會離開他的身邊，成為先走的那一個。」
「我安撫了他一段時間他才睡著。老實說那個時候我有點高興。我覺得我們之間是平等的，但灰二哥老是覺得自己虧欠我太多，很少要求我做些什麼。而我同時也很心疼他，我好久沒看到他在喝了酒後這麼失控，吐到要把胃嘔出來的樣子。灰二哥因為壓力的關係，四十幾歲的時候腸胃就不好了。」
尼古覺得此時在胸口蔓生的沈重感正逐漸擴大。他只好再吸一口煙，讓翻騰叫囂的那團東西死去一點，如果不行的話，起碼能安靜一些。「神童過世前的那段時間，灰二總是惦記著你的狀況。有機會就打聽哪個醫生比較好，或有沒有什麼自己錯過的養生方式之類的。」
阿走的嘴角勉強往上提，「我知道，他認為這是他的責任。這不是有點好笑嗎？明明心臟和高血壓是體質問題，他卻一直把我的身體狀況當作自己的疏失。」
尼古聳聳肩，不置可否。
「沒辦法啊，你的身體是他夢想的聖殿。我和其他人曾勸過灰二，有沒有效我不知道，畢竟他是就是那麼固執的一個人。」
「他很固執，我也愛慕著這樣的他。」阿走悄悄握緊拳頭，盯著榻榻米上的接縫，喉嚨就像吞了一塊木炭那樣火辣，熊熊燒向眼眶，「但有的時候，我真的希望他不要把心思全都放在我的身上。學長知道他在最後跟我說了什麼嗎？」
尼古沒有回話，只是靜靜的看著阿走縮著肩膀，把背弓起來。
「『對不起。是我不對，我不該那樣想。阿走忘了吧，原諒我。』他不斷重複這些話，對抓著他的手的我道歉。」阿走的語氣又開始不穩，哽咽時不時侵擾他的尾音。
「到底在、說什麼啊 ⋯⋯ 」他發出一個氣音，介於笑聲跟悶哼之間。當他再度開口時，越來越快的語速讓聲音變得更加破碎，彷彿一輛在快速行駛中撞上懸崖護欄的貨車，後面的貨物擠著前面的，一起拋飛出去。「『別為我操心了，想想你自己吧！』我想這樣吼，但我沒辦法，從我們認識的第二年起我就 ── 」
阿走的情緒突然潰堤，唇舌抖的連話都說不清。
「怎麼可以？我是這麼、這麼的 ⋯⋯ 」
發出尖銳警示音的儀器和驚慌的呼叫，淡綠色的床單和床廉，湧動不歇的模糊人影，呼吸器的白霧後搧動著的嘴唇，失神的褐色眼睛和慢慢擴大的瞳孔，掌中逐漸卸下力氣的手指。在世界要坍塌的時刻他們都在說話，周圍的雜音讓阿走聽不清對方的聲音，也聽不到自己的。他那時說了什麼呢？他有沒有說自己愛他？他有沒有說自己不想放手，他什麼都願意做，懇求清瀨不要拋下自己？
阿走的雙手摀住扭曲面龐，彎下身，頭垂在膝蓋前的地板，整個人宛如再也承受不住那樣摺疊起來。他的低吼從身上的每一處擴大到房間中。
「灰二哥住院的時候，我把家裡維持得跟他出門前一樣。盆栽我有記得澆水，該洗的衣服也照他教我的分類洗好，換季的衣物都已經放進衣櫃，等他回來馬上就能 ── 他這麼關心重新得到參賽資格的寬政大比賽情況，為什麼他看不到我幫他錄的箱根驛傳了？為什麼我沒辦法把他從病床上用輪椅推到大廳，幫他買了他喜歡的蘋果汁後把他接回來？他明明一直跟我說，別太過擔心，好好照顧自己，藥要按時吃，我馬上就會回家 ── 」
他嘶啞的嗓音跟哭嚎一起宣洩出來，整個人縮成一顆被悲傷淘空的石頭，好似那邊的榻榻米是片流沙，他正慢慢的陷到裡面去。
尼古把煙捻熄，丟進攜帶型煙灰缸，拿個面紙盒踱步過去，拍拍對方哭得聲嘶力竭不斷打顫的背，陪伴著大肆宣洩的友人。從這個角度，他可以看到阿走的頭髮裡多了很多白絲，原先染的黑色已經退到接近髮尾的三分之一，露出淺色的髮根。阿走不在乎自己的外表，也不介意衰老後長出的白髮，只是在幾年前的某次聚會時，因為輸了懲罰遊戲而被其他人起鬨，拱他去染頭髮。結果染完回來後被大家群起調侃，說阿走都一臉皺紋了，頭髮黑的跟大學時代一樣太不適合。這時清瀨卻跳出來讚美他，說阿走黑髮的樣子讓自己想起兩人初遇的時光，充滿魅力又有朝氣，在場的其他人沒想到玩個懲罰遊戲還會被放閃，反倒像是自己被懲罰了一樣。
在此之後阿走就會定期染髮。容易忘東忘西的前國家運動員常把傘遺失在外面；若不是清瀨提醒，他就會穿兩隻不同的襪子出門；如果不把藥丸裝在分好的盒子裡就老是忘記吃；或是發生把日期跟星期的數字搞混，以至於弄錯與製作回憶錄的採訪記者面談的日子這種悲慘的事情。
不過，跟清瀨有關的一切，阿走都記得很牢。包括不管多累都要幫清瀨按摩膝蓋；清瀨回診的日期和醫師的叮嚀細節；以及記得定期補染頭髮這種小事，只因為清瀨覺得好看。
尼古閉上眼睛，然後睜開。他的視力在前幾年就已經不大好，現在加上水霧就更看不清。但他能感覺到，手掌下彎成弧形的背脊如今已經有些痀僂了，而尼古永遠記得他跑步時背脊筆挺，英姿煥發的樣子。
多燦爛，又十足青春的時光，像夢一樣。再過幾年，恐怕就真的只能在夢裡和大家相見了吧。
他想起還在竹青莊時，清瀨曾在訓練中告誡大家，「你們以後在跑步或比賽的時候想起今天，就會希望現在的自己能更努力一點，希望自己不要偷懶，不要猶豫，從一開始就全力以赴，但那個時候已經來不及了，我不希望你們留下遺憾。」好懷念，又有點悵然，尼古不知道自己現在的心情是否就是名為遺憾的情緒，然而要是他有機會回到過去，他確實會更積極一點，或者不要為了一時的自尊裝腔作勢，裝作心不在焉的樣子，欺騙和掩飾自己的熱情。如果能再來一次，他想要更真誠的對待自己和跑步，還有一講到田徑眼睛就閃閃發光的清瀨。
但就跟過去的清瀨說的一樣，現在已經來不及了，我們全都只剩下當下而已。自己的大腦正隨著時間老化，就算努力的試著想起過去的畫面，卻連清瀨當時的面孔都變得模糊難辨。他是笑著講出這番話嗎，還是難得的正經表情呢，尼古記不得了。
在他感嘆著回憶過去的時候，旁邊的身軀慢慢穩定下來，迴盪在室內的聲音不斷委縮，含糊不清，漸漸轉成被悶住的嗚咽，片刻後只剩下偶爾的無聲抽泣。
在這之前，阿走曾為了清瀨像這樣哭過多少次？還是從來沒有？尼古任由心緒飛馳了一陣子，接著撐住膝蓋站起來，扶著腰走去廚房，學另一位已經不見蹤影的主人泡杯茶。當他回到客廳時，阿走已經直起身子，拿一團衛生紙抹臉。尼古把茶放在他的面前，阿走咕噥著道謝。
「原本該由我來招待學長的，真不好意思。」
「這種時候還分什麼主客啊。」尼古嘆口氣，無奈的說，「你太壓抑了，像剛剛那樣發洩出來比較好。」
阿走難為情的用衛生紙壓著鼻子，他的鼻頭被磨得發紅，「這是我們的私事，我怕會影響到你們對灰二哥的 ⋯⋯呃⋯⋯ 」
「那有什麼大不了的？照他對你的依戀程度，不這樣想才奇怪。」他拍拍阿走的肩膀，「現在雖然時間還早，但早點睡吧。明天要不要去多摩川走走，那附近的公園開了好多繡球花，蠻不錯的。」
「好的，明天見，不好意思勞煩學長費心。」
聽到阿走用帶著濃厚鼻音的聲音這樣說，尼古用手背打了他一下，對他開玩笑，「幹麻這麼客氣，獨居老人就該互相照顧。還有，明天的午餐你出錢。」
把尼古送走之後，阿走有些蹣跚的在只剩一個人住的公寓裡巡視，依序關上房間的電器用品，就像清瀨還在的時候那樣。直到走到客廳，他關上落地窗，拉上窗簾，最後在關燈時望著佛壇說：「晚安，灰二哥。」
躺上床的阿走，還是習慣睡在固定的那一側。他闔上眼簾，等了一會兒，又把清瀨的枕頭拿過來，把臉壓進去。即使上面的味道已經很淡很淡了，他還是無法停止這樣的行為。
不知道過了多久，他身體的重量消失，有如經歷許久未見的跑者高潮般輕盈有力，風從他的臂膀以及腳踝流過，輕柔的將他托起。他的腳掌踏到某個平面，於是反射性的蹬地，順應本能的抬腳往前跨步，就這樣跑了起來。
四周是一片迷茫的白色風景，他照常呼吸，吐氣，正他當眨眨眼睛環顧著四周，一個聲音讓他回頭。
「 ── 歡跑步嗎？」
熟悉的面孔出現在阿走眼前。那年輕的容貌和飛揚的褐髮，一如在夜裡小巷中追逐著自己的他。只是對方沒有騎那台紅色的淑女車，而是用自己的雙腳奔跑著。
又開始跑步了嗎？灰二哥。
真好。
阿走眨了下眼睛，想看得更清楚。在這一瞬間，本來身著運動服的清瀨，在他仔細凝視時變成了寬政大的黑色賽服。
「你喜歡跑步嗎？」跑到他身邊，與他並駕齊驅的清瀨又問了一次，明亮的雙眼靈動的映著自己的影子。
自己不會再讓他等了，不會像上一次那樣，過了那麼久才等到自己的答案。
「我喜歡跑步。」
對方勾勒出一個笑容，彷彿釋懷之後感到心滿意足，他的嘴巴無聲的動了動，做出說「太好了」的口型。
「也喜歡你。」
阿走注視對方，接著說出這句話。清瀨的臉上浮現一絲驚訝，隨即湧上鮮明的惆悵，最後轉化為帶著淚光與愛意的笑容。
阿走張開嘴巴想反問對方，然而此時前方爆出亮光，阿走一回過頭，便看到從兩人腳下延伸而出的光之道連接在一起，筆直的伸向前方。
他再次轉頭望向清瀨，清瀨對他輕輕頷首，在這心靈相通的時刻，再也不需要言語。他們追隨靈魂的召喚一起向前跑去，阿走知道即使沒問出口，等到他們一起抵達那朝思暮想的真諦之境，一定就能得到最完美的答案。
END