Work Text:
- Rapid Heartbeat
汤姆里德尔认为自己是一个实用主义者，尽管他并没有花太多心思去了解麻瓜的“哲学”，但至少喊着“上帝已死”的疯子比一身杜松子酒味的“正常人”和她领来的做大脑前额叶切除术的医生要稍微正常无害一些。
也只是一些，总体上麻瓜并无可取之处。这个认识甚至早于他从同类那里学到“麻瓜”这个词的时候。他们能力有限、肉体脆弱、灵魂混沌，甚至连他们生活的世界都像一潭死水，一潭被生机包裹的死水，笼罩在伦敦灰蒙蒙的天空下，散发刺鼻的腥气。
“下一次你会在泰晤士河里，比利。” 刚刚为死兔子哭过的男孩颤抖着看向他，压抑的抽噎变成响亮的嗝。游人划着小艇撑着阳伞做作地漂流在河上游览伦敦，只有汤姆觉得这像是个笑话：衣着考究的人群和工厂的污水一起摇曳、他们大笑着吞下被精心设计排往下风口的浊气。
可悲，像那只被吊死的兔子一样可悲，困在一小片地方等待审判之日降临。
汤姆里德尔不是审判者，他只是超脱了人群，他知道自己终将超脱人群。
就像街角那个自以为巧妙地融入人群的男人：乏味的黑框眼镜不能遮掩他绿得发亮的眼睛，一头乱发在打理精致的发型里反向脱颖而出。他的脚步并不慢，落下的雨水和地上的泥水却始终没溅到他身上，人群自然地从他身边分开，顺着路标聚合再分散。
就像摩西分开红海，他站在街角用自己拨开可悲的人群，占据汤姆全部的视野。
汤姆望向他的眼睛，然后是他的额头，闪电型的奇异伤疤。
他听到雨滴撞在锈蚀管道上的轰响，合着大本钟沉闷厚重的声音。雨停了一瞬间，然后变成一片模糊的水幕。他听到自己的心跳。
美极了，汤姆想。但是这有什么用呢？
- Fainting
“我不用训练动物就能让它们说话，我不用触碰东西就能让它们移动，只要我想，我就能做到。”[i]
只要我想，我就能做到。汤姆审视着自称是教师的红发中年人，他不相信这个男人。他看起来古怪极了，确实不会是医生，也不像会用拉丁文教人念诵以赛亚书的教师。但这不重要，他需要的只是不那么平庸、也许有和他一样能力的人。尽管这个人眼里满是防备，但他也许只是没有被震慑到，汤姆想。
很快他的怒火比自己衣柜上燃烧的那簇更旺盛。红发的中年人告诉他：“我们这里不允许这样做，你会在学校里学到这一点。”
他当然不会相信关于“公平”、“秩序”的说辞，也懒得向他辩解关于自己的私产和战利品应该怎样被妥善处置。那双蓝眼睛亮极了，但并不美，一点都不美。它们的凝视会有些微的刺痛感，剥开人的表层审视所有被隐藏的私隐，像日光下的阴影无处遁形。汤姆会希望自己也有这样的眼睛。
好在汤姆很聪明，他总是能学到对自己有用的东西。来自魔法世界的第一课，当然无关秩序，而是力量与威慑。能点燃衣柜不是因为正确，而是因为强大；而他的妥协当然不是心悦诚服，只是因为暂时无法对抗。
也许他需要换一种策略，也许他并不需要那双蓝眼睛。
然后奇迹般地，小房间的门被强行打开了。雨中那个男人顶着一头更乱的发冲进来，他对着邓布利多说话，眼睛却始终落在汤姆身上：“先生，”他深吸一口气：“我想您也许该跟我谈谈，科尔夫人答应了我，我会收养这个孩子。”
撒谎，汤姆想。科尔夫人不会同意把他送进疯人院以外的任何地方，何况这个人和他一样古怪，一样不正常。
小房间里像是刮起一阵风，空气里全是霉菌、铁锈和潮湿的味道。老旧桌椅颤抖着发出令人牙酸的声音，合叶窗被猛地关上，震得吊灯扑簌簌抖落灰尘。汤姆没有为这样的环境感到狼狈，他像被侵占领地的幼兽，昂着头咬着牙驱赶来客：
“都给我出去，你们两个都是。”
没有人应声。年轻男人和邓布利多交换了眼神，他正要开口，却被邓布利多抢了先：“难道你对这个孩子产生怜悯了吗？哈利？”
汤姆发誓他会让“怜悯”二字成为眼前两个人的墓志铭。然后年轻男人郑重地摇了摇头，小声说了句什么。邓布利多眨眨眼，起身离开。他最后回身望了一眼哈利，依然是非常凝重的穿透性的眼神：“我尊重你的选择，但我无法完全认同。”
“所以你是被请来的医生吗？你假装要收养我其实是要骗我去疯人院，是吗？”汤姆决定迂回地套话，显然这个男人和他的头发一样不会轻易屈服，威慑策略在这些成年人身上不好用。
“我叫哈利 波特，”那男人伸出手下意识地摸了摸伤疤，然后严肃地望进他的眼睛。汤姆再次有一种被看透的感觉，但不是穿透性的刺探，而是一种了然：“我碰巧知道一些你的事，”他深吸一口气，像是要把准备好的说辞背出来：“你不属于这里，你有更合适的去处，你是一个巫师，汤姆。”然后他露出下意识的微笑，像是这句话本身有什么魔力：“小时候我住在橱柜里，有个人就是这么告诉我的，这是我这辈子听过最美妙的话之一。”
“那些人呢？” 汤姆抓住关键信息：“把你关起来的人，你是如何报复的？”
哈利收敛起笑容：“他们甚至不是巫师，他们也因为我承担了风险----”
“我不会向他们道歉也不会把东西还回去的，他们对我很不好。”汤姆决定这会是他说的最后一句话，然后无论如何他都要把这个不知所云的男人赶出去。但他举起了魔杖，汤姆睁大眼睛等着下一件物品被焚烧，他感到自己体内的魔力也在翻涌。
你会付出代价的，汤姆想。
然后一道白光，他的战利品飞起来，排队钻进衣柜又突然坠落，乱糟糟叠成一堆，始作俑者腼腆地笑笑：“抱歉，我的家政魔法总是不够好，”然后又一束白光，他的魔杖尖涌出一堆蓝色的海冬青花：“但是我愿意和你交换，不会凋谢的魔法花束换你把这些战利品还回去，你总会有更好的，好吗？”
汤姆不喜欢海冬青，有着“神圣”寓意的花朵总是被呈贡在教堂，在角落里见证他作为“异端”被鞭打惩罚。神父说他身上有撒旦的力量，他们用鲜花蘸着圣水扫过他新鲜的鞭痕。如果可以，他更想一把火烧掉这些花。
但是“不会凋谢”本身就是一种诱惑，即使圣母像前的鲜花也需要每天更换。汤姆不会拒绝这样的收藏。
“但假如你想借此传教----” 汤姆还没说完就被笑着打断。
“我们是巫师，汤姆，这是异教徒的力量。”
他努力稳住笑得颤抖的身体，绷着脸，但笑意从口中咽下又从眼角溢出，碧绿的眼睛里泛起柔和的水雾，这让他秀气又坚毅的轮廓显出些孩子气，汤姆突然感觉到也许哈利比自己大不了多少。
夏日的午后十分燥热，汤姆背后的鞭痕开始发痒。一定是被汗水浸湿了，他想。
“你能把这些花变成绿色的吗？” 就像你眼睛的颜色。
“好。”他挥挥魔杖，甚至没有问为什么，仿佛这是理所当然的事。
然后海冬青变成了令人失望的草绿色。
很美，仅限你的眼睛，很蠢，是你整个人。汤姆默默腹诽。他为“不可控”的哈利感到眩晕。
- Confusion
哈利绝对、绝对是一个异类。
这不止是针对平庸的麻瓜世界而言。即使在巫师界他也是十足的异类。
邓布利多或许了解得足够多，但汤姆宁可去禁林破译马人的预言也不可能找他求助。
于是他真的出现在了月光下的禁林里，但不是去寻求马人的建议。
恰逢满月的冬至日拥有最长的夜，这是一年之中最适合“黑暗魔法”的时候。汤姆喜欢这种仪式感。他沐浴在月光下让黑魔法从核心里涌出流遍全身，他召唤着蛰伏起来的生物，从城堡里、从黑湖中、从禁林深处。他听到鳞甲擦过枯枝、蹄爪踩过败叶。独角兽惊慌逃窜，马人警觉地举起弓弦。
浓稠的魔力在空气中涌动，禁林像是被浸泡在冰冷的药剂里。就快了，汤姆想，只需要再添一把火，他酝酿的小计谋就可以暂告成功。足够强大的人不需要吐真剂，他只需要熬煮人们的欲望和恐惧就可以酿出揭露一切真相的药汤。
就比如现在，哈利落在他的正前方，甚至来不及用“速速愈合”处理出血的擦伤。
“你到底在干什么？”
“秘密，用你的秘密来交换。”
“你知道我是缄默人，我能透露的东西十分有限。”
“看来我也只能有所保留。”
迂回的话术往往会产生奇效，比如现在，他亲眼看着愧疚爬上哈利的脸。他甚至不需要额外施压，毕竟这是一位善于相信别人的人，然后他开始自责，也许是后悔自己把话说得太死。于是这时候汤姆后撤一步：
“但只要你想知道，我知无不言。”
哈利惊讶地睁大眼睛，然后是了然。“你很擅长说服别人。”他平静地陈述。他的眼睛太亮了，亮到汤姆的一切思绪都无处遁形。但他的目光并不刺眼，正相反，哈利的眼神比他不羁的发型和偶尔毛躁的行为更沉静，仿佛在他不知道的地方独自度过了许多岁月。一片云笼住不甚明亮的夜空，于是哈利和他的荧光闪烁成为禁林里唯一的光源。
有一瞬间汤姆几乎有种错觉，他把月亮召唤到了眼前，而他本人变成了月光下的阴影。
“我把海冬青花碾碎了，”汤姆平静地陈述，没有错过哈利眼中的错愕：“然后把它们喂给圣甲虫做成增智剂。我想这不会是一份有害的圣诞礼物，也不会触及你的秘密？”
好了，现在该进一步：“但是我很疑惑，来自不同时空的药剂是会变质还是保持原状？”一只灰椋鸟急匆匆飞过树枝，翅膀擦上蛛网。
“你可以不回答，轮到我的秘密了，我在研究灵魂魔法。”
“你不能----这很危险！” 哈利突然高声的应答惊得灰椋鸟奋力扇动翅膀，它搅动了禁林深处的大网。
“我只是想知道混乱的时间流是否作用于灵魂，这不可能比你本身的操作更危险。”汤姆定定地望进哈利的眼睛，想到它们有一天会在某个时间线失去光泽，而他本人将对此束手无策，他感到窝火。
“凡人皆有一死，汤姆，别害怕。” 哈利总能这样洞察他的想法，但他不再是孤儿院里一无所有的小男孩，他的成长比背后的鞭痕恢复得更快。
“那么我希望你活着，至少为了我，尽量活着。” 八眼巨蛛顺着大网抓走了灰椋鸟，禁林里一片寂静。汤姆觉得无法忍受，转身先离开了。他的月亮沉默地照着他，留下长长的影子。随后长夜将尽，月亮消失在曙光里。
“你抓住了最好的夜晚，赫卡忒的毒浆就要炼成了。”当他再次踏入禁林时，马人故作高深地说。
“我不喜欢哑谜，而且再长的夜晚也会结束，如果您的谜面有‘永恒’字眼我会猜得不那么费力。”
马人摇头走了，他反复嘟囔着一句话：“不惮辛劳不惮烦，釜中沸沫已成澜。”
- 我无所谓你想暗示什么‘必有恶人来’[ii]，我只是还没想明白，这样做对我有什么好处。§
汤姆对着树林里的蛇嘶声，蛇听不懂只能小声应和。
- 不过无所谓，我总要得到更好的，这就够了。§
- Hallucination
冬至之夜的交锋过后一切归于平静，至少连邓布利多也放松了紧绷的神经。哈利似乎被汤姆突然的宣言打动了，他开始偶尔提起一些“过去”的故事，汤姆知道比起分享这更像是一种规劝，但他乐于引导这种“只属于我们的秘密”的氛围。
“所以说他塑造了你，你的命运因为他而完全改变。”哈利只是简单描述了自己的生平，而汤姆已经被“命运之敌”的宿命感吸引，他专注地盯着哈利，眼中闪着火光。
“无意冒犯，如果我这样说让你难过了。” 他轻轻地给哈利补上一个保暖咒，递给他一杯黄油啤酒：“我知道你会希望伏地魔从来没有存在过，我也是。”
“可是他----”
“他不是我。”
接下来是汤姆并不习惯的肢体接触，哈利紧紧地抱着他，他们的胸膛贴在一起，心跳融为一体。他从不曾和人类靠得如此近过，也不知道这算是什么样的人才有的行为：布莱克家的一众兄弟姐妹不曾贴得这样近，马尔福不会和他的未婚妻因为一句话就紧紧抱在一起。如果说这是动物一样的胶构行为那他确认哈利没有发出邀请，但如果这只是朋友间表达谢意，他确认在哈利的转述中他不会和所谓的罗恩赫敏抱得这样久，这样紧。
就好像他们是失散的两半，镜面的一体，在抱着另一部分的自己。
“我希望你能松开一些，毕竟我有个青春期的躯体。”
哈利面红耳赤地退开，汤姆发现他的皮肤细而白。他有些好奇哈利的风衣和套头衫下被遮盖的部分，是不是也会这样激动得通红。于是他也这么问了。
“你没有家人和朋友，而我就是你的家人和朋友。作为回报，你应该教会我什么是‘恰当’的爱与关心，还有好奇。”在被指责过于直白以后，汤姆继续直白地说。他惊喜地发现格兰芬多也能有这样内敛羞涩地时候。
“这只是因为你……”
“古怪而不正常？就像你一样。” 他们相视一笑。
哈利觉得生活轻松得就像幻境，只有他不时被迫往返于不同的时间线才能给他一些真实感。他几乎是纵容着满足汤姆里德尔的一切要求，心知这样的平静生活仿佛是偷来的。
“凡人固有一死，汤姆”，只有在这个问题上他会直白到有些残忍：“我看不到时间线重合的可能，也许我们真的创造出了新的时间线。”他小心斟酌着字眼，希望用“我们”让汤姆感受到他对他的改变有多么欣慰。他轻轻笼着汤姆的后脑勺让他靠在自己的胸口：“我很珍惜你。”
“但你还是会返回原来的时间线，是吗？” 转移话题再一次失败。
“往好处想，如果你真的在意我，这个时间线的哈利会过上轻松的生活。”他没有提到自己，他也不知道自己会消失在哪里。
汤姆里德尔没有说话，他只是一遍又一遍描摹着哈利身上的伤疤，他的哈利因此而生，这是他的勋章。
于是当汤姆认命地请求哈利满足他最后一个心愿时，哈利不假思索地答应了。
小汉格顿迎来初春难得的艳阳天，连蛰伏的蛇类都躲在墙根感受阳光。小酒庄里村民在惊叹，今年开春以后里德尔一家再也没有出现过。
汤姆百无聊赖地指挥着蛇群在里德尔庄园涌动，不时路过庄园中心的花园。哈利毫无防备地服下了生死水，正在他准备好的海冬青花丛里安睡。汤姆切开他们的手掌，用他们的血液融合在一起在哈利身上画下了密密麻麻的卢恩符文。
汤姆里德尔不会吝于回馈善意，这是他的哈利教会他的东西。所以他会送出自己最宝贵的礼物作为对哈利的馈赠：一片灵魂。一片残缺的灵魂，嵌进哈利纯洁完整的灵魂里，于是他们可以相互牵引，越过时间线、甚至越过死亡。他不用担心长夜将尽月亮去往何方，因为他的灵魂就足够黑暗，暗到他的月亮必须停留、毫无保留地试图照亮他。
比剧痛更难捱的是等待与期望。他最后一个无用的亲族也从世界上消失了，这让他本就不多的耐心几乎消耗殆尽。好在夏至日时，一年最短的夜将将过去，他的月亮从沉睡中苏醒，被深植于灵魂的黑暗唤醒。
“我知道我会成功的。只要我想，我就能做到。”海冬青已经被换了一轮，汤姆拿起他的魔杖变出新的一束，欣慰地递给哈利：“欢迎回来，我唯一的家人。”
“伏地魔。”哈利只说出这一句话。
“没错，伏地魔是我的过去、现在和未来。” 汤姆无视哈利惊恐地眼神，轻轻把头靠在他的胸膛：“但是伏地魔只有一个，我希望从没有过那个我，因为我想亲手塑造你。”
“我还会尽我所能阻止你。”
“那就待在我这里永远不要走，作为约束我的交换。”他拉起哈利的手要求他用魔法立誓：“毕竟你允诺过，我总是能得到更好的。”
月亮问我，黑夜还有多长？
黎明将到，但黑夜还会再来。
如果还想问，再来问吧。[iii]
[i] I can make animals listen to me without training them, I can move things move without touching them.
[ii] 摘自《麦克白》，Double, double toil and trouble, something wicked this way come.
[iii] 改编自《以赛亚书》