Work Text:
– ніколи не було нас.
він знервовано ходив по колу, декілька разів кидаючи погляд на сону, що сидів на краю ліжка, понуривши голову.
– де мої бісови сигарети?!
хлопець різко зупинився та почав шарити по одягу в пошуках хоча б однієї цигарки, агресивно вивертаючи кишені. їх не могло бути там. бо він кинув палити – сону не любив запах тютюну. перше, що кім сказав йому, коли вони познайомилися, що від нього смердить, як від попільнички. ще й так гидливо та демонстративно зморщив свій ніс, відвертаючись від його ошалілого обличчя. в другий раз хісин вже не курив поряд з ним, вони їли морозиво та грали на автоматах в той день, довго бродили по нічних сеульських вулицях. тільки вдвох. тоді доля зробила свій крок і залишила їх наодинці. в третій раз сону сам запросив його на нічну прогулянку. вони знову довго бродили, іноді заходячи до ще працюючих крамничок, нічого не купували, просто стояли по декілька хвилин біля вітрин – сону любив дивитися на яскраві пачки цукерок, мармеладу, на кольорові гумки та желейні ведмедики. на всі питання хісина про покупку, мовчки хитав головою та виходив з крамниці. чому він так робив і чому забороняв купувати собі солодке, хісин не знав відповіді.
– я тебе питаю, де мої сигарети?!
голос зривався, в скронях пульсувало, доводячи кров в тілі до кипіння. температура кипіння води 100 градусів, далі вода все швидше і швидше починає перетворюватися в пар. зникає, розчиняється в повітрі, не залишаючи нічого після себе – википаючи.
це кім сону. кипляча вода. занадто гучний, занадто активний, занадто балакливий. його було занадто багато, це хісин помітив с першого дня їхнього знайомства. його було так багато, що він роздавав себе всім довкола, без залишку для себе. сону зривався по першому дзвінку на допомогу, ніколи не ігнорував чужі повідомлення, завжди давав в борг гроші, сам же про це забуваючи чи роблячи вигляд, дозволяв ночувати всім, кому було це потрібно. він був хороший друг. робив все, що хотіли інші. та ніхто не знав, чого хотів сам кім сону.
– була ця фотографія на твоєму, блять, довбаному столі. ти думаєш, я не помічав, як ти її ховав?
хісин аж підлетів до письмового столу, ривком відкриваючи шухляду, зняв її з металевої рейки та почав витрушувати все, що там було. обгортки від цукерок, якісь фотографії, візитівки, різна канцелярія, пачки з презервативами, купа незрозумілого паперу, що нагадували документи, чеки та саме та рамка з фото. тоді хісин заперечував, що це правда, та ніколи не шукав це фото. вони майже кожного дня були поряд, гуляли, багато цілувалися, ще гуляли, займалися коханням в домі хісина або сону, знову ходили на побачення. і більше хісин не думав про це фото. це була перша стадія – заперечення.
– що ж вона не на місці?
пройшов місяць. стадія друга – гнів.
він відкинув в сторону стіни шухляду, та з тріском вдарилася та впала на підлогу. сусіди за стінкою на деякий час замовкли, мабуть, прислухуючись до підозрілого шуму. хісин скривився в посмішці, піднімаючи з купи мотлоху рамку. фотографія двох хлопців, один на сантиметрів п’ять заввишки іншого, тому довелоя піднятися на пальчиках, щоб дотягнутися до губ навпроти. літо, все зелене, вони одягнуті дуже легко, мабуть, десь на морі. там кім посміхається неймовірно. це була б улюблена фотографія хісина, якби хлопцем навпроти був би він.
- були ці малюнки. ти ніколи їх не прибирав, бо я не знав, чиї вони, так? дуже зручно.
сенсу чекати відповіді немає. сону не скаже ні слова.
хісин торкнувся одного з малюнків, стискаючи зуби до скреготу. це їх місце. чи їх.
парк біля намсану, невеликий, але такий затишний та квітучий, якщо пройти трохи вліво від головного входу, то можна було знайти одиноку лавку за кущами. вони часто там сиділи, сону розповідав йому свої шкільні історії так, що це можна було яскраво уявити в своїй голові. кім був майстром в цьому. він міг описати кожну деталь, озвучити кожен звук, згадати кожне сказане слово.
– а його ім’я ти не згадав.
вперше за їх розмову, точніше за той монолог, який хісин вів увесь цей час, сону здригнувся. отже, вони знайомі були зі школи. можливо, вони також сиділи там на лавці, і сону також розповідав йому свої історії. він також сміявся, коли його цілували в куток рота, прибираючи залишки морозива, як це завжди робив хісин. чи він зігрівав холодні пальці сону в нічні їх прогулянки по сеулу, як це завжди робив хісин.
– я ненавиджу його, навіть не знаючи його імені. чи мені варто ненавидіти тебе? бо твоє ім’я я знаю.
його ім’я – сону. те, яке хісин шепотів, повільно цілуючи ніжну шкіру, шукаючи найсолодші місця, губами ловив найгучніші стогони. ім’я, яке лунало в темряві хісинової квартири. те, яке він сам з риком стогнав, вдавлюючи гарне обличчя кіма в ліжко, поки входив на всю довжину – сону так любив.
ім’я, яке також стогнав той, кому сону так посміхається на фото.
– ви спали, коли ми були разом? у нас був якийсь графік? по понеділках, середах, п’ятницю та неділю – я, а він в інші дні?
хісин присів біля завмерлого сону. він бачив, як по його обличчю текли сльози, але кім не проронив ні звука.
– це не правда ж, сону? скажи, що це не правда!
він схопив хлопця за плечі та затряс, що є сили. нежива лялька з ганчірок обвисла на його руках. сону продовжував мовчати. хісин обняв його притискаючи до своїх грудей, сильно, божевільно сильно – намагаючись вдавити сону в себе, злитися з ним тілом, думками. стати однім цілим, одним живим організмом, який буде існувати тільки заради один одного. хісин хотів зрозуміти, про що думає сону, що він насправді відчуває. він хотів знати правду.
бо свою правду він знав – хісин кохав сону. сильно. до тремтіння в руках, яке він приховував в перший їх поцілунок.
– ми можемо поговорити. можемо це вирішити, якщо ти розкажеш мені правду. я ж в тебе такий на голову, гарячковий. міг все неправильно зрозуміти. будь ласка, сону, благаю тебе, заради…
хісин не вірив в бога, але його голос в кінці нагадував молебень, як вимовляє віруючий ім’я свого єдиного бога, в якого вірить, якому вірить. тільки з богом не торгуються, а хісин зараз вів торги. він знав легенди, чув розповіді. по одній з них всі грішники повинні звісити своє серце на вагах двох істини, якщо серце легше пера, то людина відправиться до небес. якщо його серце виявиться важчим – чудовисько з’їсть його. хісину хотілося вирвати з себе скажено пульсуючий орган, який виявиться важче пера. він і так знав, що за чудовисько вже пожирало його.
надія.
надія, що кім сону любить його.
стадія третя – торг.
він все ще обіймав сону, повільно гладив його по спині, заспокоюючи чи то його, чи то себе, перебирав темне волосся, граючись пасмами на затилку. приємний солонуватий запах, волога деревина тільки нещодавно викинутих на берег корчів, піднятих з морської глибини. там на фото вони теж були на морі. а сону пах морем. хісин відчув, як на його обличчі почали з’являтися вологі сліди. він уткнувся носом кудись в шию хлопця, вдихаючи цей аромат повними грудями, але сльози заважали йому щось запитати – йому мариться чи він насправді пахне так? тихі схлипи чулися з їх сторони. хісин не плакав навіть, коли померла його бабуся, стримався та спокійно попрощався з нею, дякуючи за теплі дитячі спогади, як спозаранку вона пекла його улюблені млинці та давала обрати сьогоднішній джем, як читала з ним його улюблені книжки. хісин не плакав навіть тоді, коли його батько пішов до іншої жінки. вони поговорили по-чоловічому, серйозно, і хісин все зрозумів. йому було 15, і він це прийняв, пообіцяв собі, що ніколи не зрадить того, кого покохає. але він не знав, що зрадять йому.
сьогодні хісин плакав. йому хотілося вити від болю. в нього вирвали, відібрали щось в середині, залишаючи порожнину, яка поглинала його зі швидкістю світла. його вбили та залишили помирати на одинці в порожній кімнаті без жодного виходу.
стадія четверта – депресія.
– ти не любив мене? йому ти так посміхаєшся на тій фотографії… мені так ти не посміхався. чому це не я? я не можу бути тим, кого ти полюбиш? всі мої улюблені кольори, всі мої улюблені речі, всі мої улюблені звуки – це ти. як його звуть? він гарний, такий високий, навіть вищий за мене. в нього фарбоване волосся, та ця смішна косичка з вплетеними сталевими кільцями стильно виглядає, мені подобається. а голос в нього який? мабуть, низький, тобі таке подобається. у нього довгі пальці – це тобі теж подобається.
сону поклав голову на плече хісина та гучно втягнув повітря в легені, нарешті порушивши свою мовчанку.
– хісин, зупинись.
він дійсно зупинився, але міцніше обійняв сону боячись, що той може прямо зараз зникнути.
залишилося ще трохи і вода повністю википить.
– це неминуче, ми не можемо бути разом.
сону обережно взяв хісина за плечі, змушуючи того подивитися в свої очі. вони вже почали червоніти від незвички сохнути та пекти. його погляд був скляний, він не бачив нічого довкола, він дивився прямо в очі напроти не кліпаючи. «якщо кліпнеш, він зникне» – без зупинки ця думка проносилася в його голові по колу.
– я люблю тебе, сону. я так тебе люблю…
він знову заридав, як мале дитя, вкладаючи в цей плач все, що він відчуває, увесь біль, розміром з тихий океан, все кохання, на яке був спроможний. хісин протягнув руки до коханого обличчя, обережно торкаючись ніжної шкіри подушечками пальців, м’яко погладив по шоці та торкнувся своїми сухими губами ніжних губ сону, прикриваючи очі в спробі запам’ятати це відчуття на останок.
закрити очі було помилкою. місце біля нього порожнє. руки, які тільки що тримали кохане обличчя, ніби зависли в повітрі, торкаючись ефемерного сліду хлопця. сону немає. він зник.
вода остаточно википіла, чайник на кухні засвистів з дужчою силою, повертаючи хісина до реальності. реальності, в якій його сону загинув півроку назад в автокатастрофі.
хісин повертається до початку.
стадія перша - заперечення.