Work Text:
第八夜的时候我在人群中游荡，现在是世界末日，但我不是救世主。阿黑火急火燎地拨来电话，要我找个安全的地方，最好呆在家里，哪都别去，他会想办法出来找我。我要他别过来，这样黑尾家就一切都好，孤爪家也一切都好，你总是小看我。我骂他，骂自己。阿黑没说好也没说不好，阿黑没说话，阿黑说不了话。
商场里还没有断电，负二层底下放着的那台发电机“哒哒哒”地响着，喷发出高热的气体，如今那是这片街区仅剩的电源。我在电视机前找到一个勉强干净的塑料椅，阿黑在话筒里陪我一起等。“滋滋...”女主播在挣扎着的信号里勉强拼凑出了一张脸，“滋滋...”女主播开始说话，她说:
“......病毒于第八夜第四日全面...爆..........。”
后面的话我没能继续听下去，因为电线断了，在我发现它之前，它被老鼠啃食过，断了胶皮，末日来临以后人类以外的生命一切如常。好在这也足够，极夜里时间逐渐逐渐地失去意义。我指着话筒说，阿黑，听见没。
没有。
起初只是黑夜变长了。
科研界一片兵荒马乱，但它仅仅只是长了一个小时而已。许多人嘲笑着恐慌。冬天和夏天的黑夜也有差别，那可不止一个小时呢，这有什么奇怪的？又不是世界末日来了，谣言，都是谣言，安心啦，自有那什么什么的教授来解决。
第二夜延长了三个小时 。
电话铃响的时候孤爪研磨还没睡醒，迷迷糊糊地从被子里伸出一只手，把电话挂了。过一会儿电话又响，研磨再度伸出手，要关机，门先响了。
“研磨？接一下电话哦，然后出来吃早餐。”妈妈敲门。 研磨说好，研磨把手机扯进被子里。电话接通，黑尾的声音传进来，研磨从被子里把自己剥出来，先看了一眼窗外，即刻准备挂掉通话。
黑尾铁朗举手投降，“现在是早上八点，你昨晚又熬夜打游戏了，研磨。”
“现在是第43秒。阿黑。妈妈刚刚才喊我出去吃早餐。”研磨说。他真的打算挂电话了，但至少现在还没有。“你打算现在就回来吗？”
他说得很笃定，仿佛能隔着几百公里洞悉黑尾的每一个念头。
黑尾的确打算今天回家一趟，黑夜沉甸甸地压在人类的肩膀上，没有人能找到原因，但是后果完全可以想象。黑尾一边用肩膀夹着手机说话，一边熟练地打包行李，动作很快，木兔光太郎惊恐地看他收拾，抱着抱枕脸色惨白，仿佛看见哥斯拉入侵东京，又或者其实是耿鬼变身家政妇。
可这什么意义也没有。
研磨躺在床上，滚烫的39度。黑尾没有回来，安全区在六个极夜里拔地而起，有一座在黑尾学校旁边。
。
病毒和极夜应在同日降临，就像是古语里说的“祸不单行”。只是病情趁着夜色悄无声息地发展壮大，所以爆发时显得更为恐怖。
第三日太阳升起时，街上出现了无数个咳着血艰难喘息的人。研磨抓起兜帽外套冲下楼，爸爸坐在餐桌边，手里抓着报纸，脸上平静而坦然。
于是研磨把衣服和口罩都放下了。
第三夜持续时长十七个小时，世界慢慢地停滞了，病人们脸色木然，在街上悄无声息地游荡。有小报看准时机出门采访，带着全套防护，直播镜头却碎裂在无数晃动的手臂里。
研磨坐在沙发上咬笔头，在笔记本上涂掉了一行字。
信息发出去以后夜久打电话来，笑他看瘟疫也像打游戏，写“生存指南”也像在写游戏攻略。现在过得怎么样？家里的存粮还够吗？记得不要出门，虽然这和你说完全是白费口舌，但是记得....
研磨说好，知道了前辈，明白了前辈，我们还能再见面的，音驹，虎打电话了，挂了前辈。
夜久对着响着忙音的手机发愣，然后给海打电话，给列夫打电话，给招平打电话。
第四日信号完全消退，短信刚发出就被退回，手机里忙音不断。孤爪家和黑尾家互相递了两回纸飞机，决定用信号联系。窗子里贴上绿卡纸是一切都好，黄卡纸是问题不大，红卡纸自然是郑重警告，孤爪爸爸和黑尾爸爸遥遥地对了一下拳头：“再有事就写卡纸上，记得写大点，竖版有标点，懂得？”
丧尸嗷一声。
家里什么也没有了，研磨迷迷糊糊间睁开眼，窗外还是黑夜，这大概是第七夜的第五天。爸爸在他昏迷的第十个小时出了门，后来妈妈也出去了，裹着厚厚的衣服，戴了口罩，跨过研磨搭好的围栏。其实早该有意识的那一刻就走出去的，研磨想，但是没办法。病毒......他最开始管它喊丧尸病毒，被妈妈翻了个白眼，妈妈说，这病又不会传染，虽然得病的人攻击性强点，但也没人吃人，只要小心就好了。但研磨还是坚持喊它丧尸病毒。有时候他感觉世界好像缩小了一个维度，成为谁谁谁游戏时实验病毒的某某号世界，一个玩具，一只手指就能摁倒的纸壳。但没什么用了，醒来时他看见床头有几盒药和一张便利贴，天空依旧是黑的，水已经凉透了，孤爪研磨站起来，就这冷水吞下药，惊奇地发现他已经完全好了。
他再看了一眼天空，推门出去，家里只剩下他一个人，黑尾家的窗户现在是绿色的，他又看了一眼手机，电量已经满了。
现在。研磨推开大门，嘎吱一声，天亮了。
他早就该出门了。
第九夜果然是个长夜，我坐在花坛边打游戏，听见了许多声枪响。我站起来，这很难得。然后把手连着psp一起揣进口袋里，望见来时的那条路上一阵一阵的慌乱。好了，阿黑到家了，快把他们都接走吧。我趿拉着拖鞋往游戏柜台走，又听见背后传来好大一阵嗡鸣声。这次的声音很近，我没回头，问阿黑，你怎么还是来了，你来又没用，我早就死了。