Chapter Text
林昀儒最近水逆。
周六的时候，他在开车回公寓的路上和一辆外卖电动车发生了剐蹭，电动车重重地倒在车前盖上，白色的保时捷718被刮掉一块不大不小的漆面。
这辆电动车从斜刺里莽撞地冲出来，林昀儒按了手刹等信号灯，论起来应该是对方全责。外卖员倒是没什么大碍，爬起来揉着肩膀，一副还没反应过来的样子。他的脸上戴着防风面罩，只露出一双黑色的眼睛，背着巨大的保温包，傻不拉几的样子像条做错事的狗。
林昀儒握着方向盘叹了口气。外卖员看起来年纪不大，并不具备赔偿的能力，一块漆对林昀儒来说也算不了什么。他并不喜欢处理这种麻烦事，和别人的口舌之争让他觉得无聊且糟糕。
算了。林昀儒把车窗摇下一点，正要麻烦外卖员让开，这事就此了结，车窗缝里却突然塞进一张纸。他拿在手上一看，印着中餐厅logo的便签纸上写了一行歪歪扭扭的数字，落款是Harimoto Tomokazu，似乎是个日本名。
外卖员说话了，典型的日式英语，居然还带着哭腔：“真对不起！我愿意竭尽全力承担任何赔偿。但是我现在必须去送餐，您可以通过这个联系我！”
说完他就走了，急急忙忙，林昀儒甚至来不及说一句话。深秋的英国街头寒风阵阵，电动车轮碾过地上黄叶，外卖员和来时一样莽撞地消失在林昀儒的视线里，穿着单衣的背影看起来有些可怜。林昀儒打开谷歌地图搜了一下，对方工作的中餐厅在海德公园附近，离他公寓不远。他随手把便签放到手套箱里，打火重新起步时一双亮晶晶的狗眼睛依然在脑中挥之不去。
保时捷维修时，林昀儒还有特斯拉和沃尔沃可以换着开，本以为这点小插曲很快就会过去，他开车往返学校与公寓之间、偶尔出门吃饭看展见朋友的日常生活会继续沿本来轨道运行。然而事与愿违。周日下午林昀儒开车去补漆，四点之后绝不加班的英国人让他三天后来取。把车交出去之前，林昀儒把钱夹从手套箱里取走，想了想又拿上那张写着电话的便签纸。虽然他并不打算要赔偿，但是……他也不知道自己在想什么，索性随手塞进口袋，不去管它。
不知为何，这一天等了半天也叫不到Uber，他回忆了一下开车过来的时间，觉得十分钟车程也可用步行代替。秋冬的英国天黑得很早，路旁霓虹映照着车水马龙，时不时有搭载着改装发动机的车辆轰隆隆扬长而去，热闹非凡。林昀儒裹紧风衣，眯着眼睛在手机上打开回公寓的步行导航，耳机里开始按顺序播放泰勒的歌。放到第三张专辑的时候，有人重重地从背后推了他一把。
林昀儒摘了耳机，震惊地发现自己不知什么时候走错了路，已经来到公园入口。他来到这座城市的第一天就听过学长警告，白天的海德公园平静秀美，但夜色降临后绝对不要靠近半分，瘾君子、流浪汉和Teenager等夜行生物随机出没，偶尔还有吉卜赛人聚众举行巫术仪式的传说，一个不走运就可能登上第二天社会新闻头版头条。比如他现在就遭遇危险状况：四五个醉醺醺的Teenager勾肩搭背，堵住他的去路和退路，含糊不清的英语俚语连炮珠一样喷吐，三句一fucking五句一shit，为首的那个更是威胁性地对他亮出藏在袖口的匕首。
林昀儒冷静地掂量了一下，认为审时度势还是自认倒霉比较安全。耳机现金信用卡，连风衣和围巾都被翻看牌子后抢走。手机放在裤子口袋，眼看也要被搜出，忽然路边接连几辆警车拉着警笛呼啸而过，刺目的白光让小混混们吓了一跳，丢下林昀儒，带着从他那抢走的财物和衣服一哄而散。
晚上很冷，林昀儒坐在街边长椅上，感觉荒谬又郁闷，到现在他才敢拿手机出来锁信用卡。他退出导航，发现原来他之所以会走到公园，是因为设置导航时点错了目的地，选成了昨天搜过的中餐馆。读书这几年林昀儒一直开车代步，今天第一次在路上遇到抢劫，现在浑身上下只剩一只手机，连风衣和围巾都没了，而这一切的源头都是昨天那个莽莽撞撞的外卖员。靠北啊，水逆。他从牙缝里挤出这句话，心想：如果我再见到他——
“需要帮忙吗！”
黑色的电动滑板车闯进他的视线，在他身边停下。林昀儒抬起头，正对上昨天那双小狗一样的眼睛。肇事逃逸的外卖员是个和他一样黑发黑眼的亚洲人，眉毛短促，嘴唇抿起时脸颊上有明显的酒窝。他们看起来年纪相仿，身高相近，只见过两次，都是彼此狼狈的样子，尽管对方对此一无所知。
“啊啊，对不起，我刚从打工的中餐馆出来，下意识就说了中文，你听得懂吗？”男生换了昨天那口日式英语，在林昀儒身边蹲下来，“你是学生吗？需不需要帮忙啊？”
连自己都顾不过来，却满怀没用的责任感，莫名其妙的热心。“没关系，我是台湾人，听得懂。”林昀儒心念一转，朝他微笑，“我在公园遭遇了抢劫，钱和卡都没了，现在我不知道去哪。”
狗一样的男孩子闻言张大了嘴巴，同情地看着他：“你没有地方住吗？”
林昀儒抱着胳膊哆嗦了一下，吸吸鼻子：“我很冷。”
——低得可怕的警戒心和羞耻感。林昀儒站在踏板上，在心里给对方的评语末尾再加上一条。男生站在他后面，两个人以一种别扭的姿势共乘一辆电动滑板车，林昀儒意识到对方的体型比自己稍大一些，热烘烘的胸膛和手臂环绕着他，好像一个热情的拥抱。“我叫张本智和！日文名是Harimoto Tomokazu，你叫什么——”为了不让声音被风吞没，张本智和在林昀儒耳边大声地说，“你在我家先住一晚吧！明天下课我陪你去报警！”
冷确实是不冷了，然而林昀儒被他吵得耳朵发麻。他微微偏过头，尽可能以正常的分贝告诉张本智和：“我是林昀儒。”
警察这个点应该也不会出动了，拜此所赐，张本智和才能顺利地把自己和林昀儒运回他的小窝。虽然看上去岌岌可危，承载了两个人重量的小滑板依然顽强且平稳地行驶过数条街道，在一幢三层小楼门前停下。林昀儒想，看来张本智和骑滑板车的水平比电动车略胜一筹。
张本智和娴熟地把滑板车收起来，做了个请的手势，带着林昀儒进入小楼。和学生公寓的陈设不同，这里应该是当地人出租给学生的私人住宅，张本智和说自己今年大四，和其他三个人合租，一个月只要六百块。
他的房间很小，只有十五平左右，家具也很少，只有一个柜子、一张床和一副桌椅，厨房卫生间都要和人共用。林昀儒活了二十多年，从没住过这么艰苦的地方，但他小心地克制了自己，没有露出任何不恰当的表情。
张本智和把椅子让给林昀儒坐，自己靠着墙在一个很小的折叠凳上坐下，“我是日本人，不过我祖籍四川，所以我们可以说中文。”林昀儒问他怎么不住学生公寓，他说自己大三才出来交换，有奖学金但还是想省着点，妹妹出来读书的时候就能宽裕些。他并不觉得这里住起来有什么不好，唯一的缺点是离学校和中餐馆略远，三个地方形成一个等边三角，所以才冒着被警察查扣的风险买来一辆二手电滑板通勤。
他问林昀儒，你呢？林昀儒没安好心，春秋笔法省略一些关键信息，告诉他自己研究生在读，今天路过海德公园，谁知遭遇抢劫，钱夹和衣物都被抢走，眼下行李寄存他处，他本人却无家可归。
张本智和全无防备，自顾自在脑内补全了一个可怜学生出门看房被抢劫的倒霉故事，以为他的证件随钱夹一起丢失，房子租不了只能流落街头。不知哪里戳到他奇妙的共情神经，张本智和眼含泪水：“林同学，如果之后你的朋友们都无法接纳你，可以来我这里！虽然我也不是什么有钱人，也没有豪车豪宅，但我一定会尽可能分你一半温暖的床……”
“那真的太好了，多谢小智。”看起来林昀儒也很感动，但他并不是喜怒形于色的人，所以只是双手合十，做了一个道谢的动作，“小智困了吧？不然先去洗澡哦。”
屋内暖洋洋的，张本智和说着说着就眼皮打架。虽然时间还早，但是为了避免和室友使用卫生间的时间冲突，他们俩还是先后去洗了澡，张本智和又翻出冰箱里的一点食材，快速捏了几个饭团和林昀儒草草解决了晚饭。
林昀儒拿着饭团新奇地看了半天：“我从没吃过这样的食物，小智好厉害。”
“没有啦，很久没做有点手生了，平时打工都做很多中餐，下次给你做哦。”不知为什么，张本智和感觉脸上有点热。他搓搓脸，以为是暖气功率太足，试图让它的温度降下来。
吃完晚饭，两个人挤在卫生间里刷牙，窄窄的洗手池上放着两个漱口杯，镜子里两个男生肩膀挤肩膀。白色的泡沫塞满了嘴巴，张本智和吐掉嘴里的牙膏，说：“林同学现在看起来好像一只气鼓鼓的河豚。”
林昀儒不紧不慢，漱完口才回答他。他说张本智和，你看起来比较像一个白胡子老爷爷，可能你七八十岁的时候就长这样喔。
坐到床上的时候，张本智和本来打算刷一会ins就入睡。学生签对工作时长有要求，他平时忙着上学，周末在中餐厅兼职二十小时，端盘子擦桌子偶尔帮厨，有时人手不足还负责送外卖，当然，是用店里的小电驴。
每个周日晚上他都累得像条筋疲力尽的狗，躺床上刷手机不超过十分钟就要睡着。然而今天他没能在十分钟内睡着，不是因为旁边躺了一个人，让宽度堪堪一米五的床显得拥挤逼仄——林昀儒睡相很有礼貌，他背对着张本智和，黑夜里只能看到屏幕的一点微光，好像正在发短信，张本智和猜测他是在跟家里人报备那个坏消息——而是因为他自己收到的一条信息。
一个他没见过的号码。张本智和带着疑惑点进去，看清字的一瞬间天旋地转。他握着手机在心里哀嚎一声，连轴转了两天，怎么把这事给忘了？
【陌生号码：你好，我是昨天被你撞上的车主。抱歉现在才联系你，今天遇到点事忙了一天。我们来谈谈吧？】
tbc.