Work Text:
（1）
铺天盖地的红色爬满货架，好像有人拿了一个火箭筒，源源不断地喷射着爱心图案，再举起大喇叭嚷嚷：Valentine's Day！
威尔站在货架旁，视线落在大片的红色，艳丽的红在白炽灯下反射出塑料的质感。自从游出那片冷冽幽深的海水，这是他最近唯一一次看到大面积的红色，而没有闻到刺鼻的铁锈气。
商场里高高挂起的电视屏幕正在播放新闻，女主持人咬字清晰：“本月在费城发生一起恶性刑事案件，与分布在巴尔的摩市、威尔明顿市发生过的案件同属一个作案手法，目前州、市两级刑侦专家与FBI已成立联合专案组，相关案情正在依法有序侦办中。警方提醒市民：夜间出行请尽量结伴，如发现可疑人员或线索，请立即向警方提供信息。”
三位死者，三个地点，三幅场景。
威尔记得所有细节，包括他湿热的双手——从血污里拿出，血珠顺着指尖滴落。但盲目放纵的后果是可怕的，他抬头盯着正在滚动字幕的电视屏，新闻没有过多揭露嫌疑犯的信息，FBI果真没有掌握任何线索吗？还是…在守株待兔等他们下一次行动。
视线回到柜台，印着花纹的情人节贺卡摆成整整齐齐的一排，散发出劣质的香味。混合了油墨和故意撒上去的香精味道，闻上去像普通大众的缩影，在机械麻木的高压生活里加一点点人工浪漫。明明是普通的物件，在威尔眼中却变得难能可贵。
“威尔，”和他共享旅途的另一位主人公出现，汉尼拔推着装满生活用品和食材的银色手推车，迈着一双修长的腿徐徐走近，“你在看什么？”
“没什么，”威尔从情人节贺卡上收回视线。
一改从前西装革履的打扮，汉尼拔穿了一件柔软的毛衣，深棕色的外套微微钝化他过于锋利的面容线条。威尔忘记了汉尼拔的改变源于何时，只是从某天起突然惊讶地发现汉尼拔的着装看起来很像他，不过汉尼拔始终不肯尝试格子衬衫，让他有些失望。
威尔把手提袋放进推车，展开一张字迹华美的纸条，“现在我们有了调料、松茸、…你真的觉得这里会有高档红酒这种东西吗？”
汉尼拔指了指推车角落里的瓶瓶罐罐，“永远不要低估事物的价值，不管是人还是场所，就像我们虽然在一个购物力低下的大型超市里，也能找到自己想要的东西。”
威尔从他的话里听出了那么一点点别的味道，经历了这些时间的共同生活，他逐渐熟悉汉尼拔的说话方式，但偶尔还是会对他九曲十八弯的句式感到恼怒。
“我很抱歉没让你去高档私人场所消费，”威尔呼出一口气，眉毛高高抬起，“是什么原因呢？噢对了，因为上次那个给你拿错白松露的员工最终和松露一起被煮掉，我们要避免去类似的场所自投罗网。”
他脸上扯着微小的笑容，像疲惫的家长提醒自己在任性取闹的孩子面前，要忍耐，要压制暴力冲动。
一个突然出现的娇小身影打破这份平静。
“你们对情人节礼品有兴趣吗？现在正在促销中噢！”售货员穿着红白制服，踩着高跟鞋“噔噔噔”走来，眼睛亮晶晶地看着她关注了好久的两个男人——一直站在情人节专柜货架旁，一定有需求。
一个优秀的售货员善于发现每一个推销商品的机会。
售货员挤到威尔身边，开始逐一介绍可爱的商品：“这是情人节巧克力，这几款的味道都不错很适合作为小礼品送出去；这些是情人节小饰品，一般孩子们会比较喜欢…噢！这是情人节卡片，你们可以为对方写上动人的情话在情人节当天送给对方！”
这个像向日葵一样挥洒热情的售货员一定是弄错了什么。威尔双脚粘在原地，耳廓的热度上升。虽然已经经历了很多…god，他可是结过婚的人，但遇到把他和汉尼拔牵扯到一起的暧昧误会里，他不知道怎么处理。
威尔很难形容现在和汉尼拔处于一个什么位置上，从海水死里逃生后，他们结伴同行，在黑夜和阳光照不到的地方大展身手。他们了解对方，享受对方的陪伴，赞叹对方在血与夜之下显现出的美丽，但从未提及情与欲的萌发。或许他们是世上绝无仅有的灵魂伴侣，在精神宫殿华美的瓷砖上踏着合拍的双人舞步，于是这便够了。
售货员还在用热切的眼神注视他们。周围的温度仿佛在不断上升，灼浪扭曲眼阔看到的世界，威尔感觉自己赤裸着一颗心站在汉尼拔的视线范围内，让他想要飞速逃离。
一只骨节分明的手越过威尔的脸颊，汉尼拔用两根手指拈起一张鲜红的卡片，翻来覆去地看，卡片在他的手中像翻飞的赤蝶。
“谢谢你的建议，我们会考虑。”
“瓦伦丁会祝福一对同性恋吗？他可是信教的神父，情人节是瓦伦丁的殉道日你们知道吗？”
出声的人是一个单手插兜的白人男子，为数不多的浅色头发被一丝不苟地梳向脑后，红彤彤的鼻头高高昂起，圆圆的肚子险要撑破他的黄色衬衫，简直像从画着经典傲慢白人形象的剪切报上走下来的。他另一只手挽着身旁的女伴，神气地对售货员说：“你应该先给我们推销情人节特售，起码我们真的会度过一个浪漫的情人节。”
汉尼拔放下卡片，侧过头，眼珠倒映人影。
“这太失礼了！！”售货员“噔噔噔”走到白人男子面前，毫不吝啬表达愤怒，双手叉腰，声音洪亮又尖利，“你简直是个彻头彻尾的反同恐怖主义者！”
不管是谁，被冠上“种族仇恨”或“反同主义”都不是一件可以轻飘飘带过的事，这与包容友好的大环境悖道而行。阴暗狭隘的人大可在心里或无人指责的地方肆意谩骂，但一旦被曝光到大众面前，这就不是一件小事。
白人男子没想到会遭此控诉，他后退一步，察觉到周围人群投来的指责视线，脸色涨红，看起来像一颗摇摇欲坠的紫皮茄子。
朝此聚拢的人越来越多，电视播报的内容在眼前闪过，威尔不快地蹙起眉头，他讨厌身陷人群中的感觉。
“你们误会了，我们不是同性情人，”威尔瞥了一眼白人男子，拉起一旁的手推车作势离开。
售货员惊讶地捂住嘴唇，迟疑道：“那…我很抱歉。”
“噢！原来是误会一场！”白人男子搓了搓冒出细汗的手，忙不迭点头。
威尔走出去几步，发现汉尼拔还没跟上来，疑惑地扭头去看——汉尼拔又带上那副完美无缺的人皮面具，用极易卸下别人心房的温柔笑容，有礼貌地询问。
“你对瓦伦丁的解读我很感兴趣，请问我可以拥有你的名片吗？”
“哦，当然可以，”白人男子受宠若惊地从怀里掏出一张卡片递给汉尼拔。
威尔看到这一幕，眼神冰冷。
（2）
打开家门，崭新的屋内陈设已经装好，简单温馨的家用设施，偶尔在不起眼的拐角处摆着汉尼拔钟爱的艺术摆件。没有莫名其妙溅上去的血渍，也没有乱七八糟的打斗痕迹。
威尔换上家居拖鞋，回头朝紧跟其后拎着大包小包的汉尼拔伸出援手。塑料袋摩擦发出窸窸窣窣的声音，汉尼拔弯下身子：“谢谢，今天晚上想吃什么？”
威尔倚靠在玄关处的衣架旁，双手环臂，脑袋轻晃：“我只能说，不想吃穿着黄衬衫的反同主义者。”他用灰蓝色的眼瞳紧盯汉尼拔的面部线条，像一所高速运转的仪器分析眼前的危险生物。
“噢，”汉尼拔看着威尔紧绷的样子，眉头也蹙起来。他最近经常能看到威尔脸上出现这个表情，抿成一条直线的嘴唇，皱起的眉头，还有不认可的眼神。
“他不在我们今天的食谱上，”汉尼拔掂起装满食材的塑料袋朝厨房走去，留给威尔一个暗金色的后脑勺。
客厅里柔软的沙发像一艘小船，坐上去会发出震颤，恰到好处地托举疲惫的躯体。威尔闭上双眼，感觉绘有繁杂花纹的墙壁围绕着他轻轻转动，像置身海洋的一波波潮汐中，于是周遭的事物都变了。紧闭的玻璃窗户化作天际最澄净的幕布，身下的沙发真的变成一艘小船载着威尔朝波光粼粼的海面漫游，还有——厨房里传来铲勺翻炒的声音，变作码头人们热闹的叫卖声，童年记忆就这样悄然降临。
不知睡了多久，威尔睁开眼睛，看到汉尼拔的手指离脸颊只有一寸。
“你醒了，”汉尼拔若无其事地收回手，看着威尔撑起身体坐起，乱糟糟的卷发垂在耳侧，“已经到用餐时间。”
有时候威尔会怀疑家里长桌的功能，是不是藏着什么他看不到的机关？或者怀疑汉尼拔的真实身份，他就像童话故事里的巫师念一句咒语，“哗！”珍馐美食就出现了。
坐在桌前，威尔拿起刀叉看了一眼汉尼拔，果不其然，对方正津津有味地盯着他看，等候着品尝反馈。威尔切下一块肉片放进嘴里咀嚼，想到汉尼拔之所以用这么热烈的眼光注视着他，极有可能是因为他仍然对威尔抱有强烈的食欲，这可真是“津津有味”的视线——汉尼拔会喜欢的食人笑话，威尔没忍住勾起嘴角。
“味道如何？”汉尼拔出声询问。
“你应该不会对自己的作品丧失信心才对，”威尔咽下食物，似笑非笑道，“是想听到更多的夸赞吗？味道很好，我很喜欢。”
汉尼拔看起来对这个回答很满意，终于开始动用自己的那份刀叉，“你的夸赞总是必要的。”
或许是餐厅的灯光打在汉尼拔的脸上显得他嘴角的弧度过于柔和，或许是因为刚刚睡了一个香甜的好觉，威尔下面这句话的出现完全是鬼使神差，像家庭舞曲里弹错的音符，突然蹦出来。
“我们怎么过情人节？”
刀叉与陶瓷餐盘相碰的细小声响停了，这显然是一个不怎么合理的问题。情人节是情侣们一起度过的节日，他们从未用这个浅显的名称描述他们的关系。只是威尔想确认一些东西，他知道汉尼拔深深爱着自己，无关其他，仅从灵魂上的共鸣就足以让二人战栗。
那么关于非柏拉图的层面呢？
威尔想起，寒冷的海水刺激伤口，他睁开眼看到黝黑的岩石和汉尼拔苍白的脸，从他胸膛里传来微弱的心跳，连成一片震耳的闷响。这种响声时时在他耳畔响起，每当汉尼拔注视他，响声就变得更大一些。
数月的同食同行生活让威尔无法忽视这个响声，他想知道汉尼拔的意愿。
汉尼拔放下刀叉，双手拢于胸前，虚虚合成一个小小的三角空间，灯光把他的眉骨照得雪亮，在眼窝里投下淡淡的阴影。
“你能提出这个问题我很欢欣，你最近都有些心不在焉。”
听到前半句话，威尔几近动容，以为获得肯定的答复，但听到后面，威尔的情绪转了个弯，皱着眉头问：“什么？”
“你最近会让我想起那个梦魇者，而不是和我一起跳下悬崖的人，钟摆会经过不断的摇摆回到原点…”汉尼拔放轻了声音，“Will you？”
“我为我们设计了一场盛宴，你会想起我们在月光下沐浴在血雾里的感受，你会喜欢。”他用极快的语速说完，仿佛不想听到威尔做出即时回答。
椅子被威尔猛然站起的动作带倒，桌上的餐盘也为之一震，发出一声重叠的脆响。
“当我在为我们如何保持安全，躲过FBI的围追堵截而心烦意乱时，你怀疑我是否会背弃？”威尔被愤怒和惊讶驱使着身体，瞪大眼睛看向汉尼拔，却发现对方也是一脸讶异。锋利的刀叉就在手畔，威尔深吸一口气，努力不让自己摸到刀柄朝汉尼拔那张该死的脸扔过去。
汉尼拔迟缓地眨了眨眼睛，看着怒气冲冲的威尔，从他无比生动的面容上确定了一些对他而言很重要的信息。
汉尼拔的语速又慢了下来，轻声说道：“你在乎我们的未来，现在我们又多了可以庆祝的理由。”
威尔仍然站在桌旁，视线扫过汉尼拔放置“菜谱”卡片的小册子，冷笑一声：“如果你指的庆祝方式是把那个反同白男摆上餐桌，那我退出。”
“你完全不用为我们的安危担忧，我们一向能处理好不是吗？”汉尼拔微微皱起眉头，用不赞成的眼光看着威尔。
“当四周寂静无声，我们不更应该警醒吗？性命与自由也是你可以拿来玩乐的筹码？而且…听起来我们好像只能在情人节这天作为共犯，对着满肚血污大快耳颐！”
威尔站在桌前，视线直直指向汉尼拔，压低的眉头翼动，脸色阴沉得像被海水击打的礁石。
“Or…you know what？”威尔把倒在一旁的椅子放回原处，转身离开，“你可以自己完成新的杀戮，我会选择别人度过一个普通但正常的情人节。”
汉尼拔沉默地望着威尔走回他自己的卧室，“啪”地一声甩上门板，隔绝视线。
（3）
黑暗无边无际地蔓延，威尔躺在床上，双臂垫在脑袋后面，睁着眼睛。
他无法安眠，一闭上眼睛就能看到一头沉默的鸦羽鹿盘踞在脚侧，用它巨大的弯曲鹿角轻轻蹭着裤腿，他在梦里从来没有见过鸦羽鹿以这种姿态匍匐在地。他瞪着双眼，发现黑暗中的天花板花纹也扭曲成鹿角的形状，探出枝丫，向他笼罩着逼近，却在即将触及身躯的时候化作一层薄雾，消失得无影无踪。
威尔想着汉尼拔，想他询问威尔时放轻的声音和逃避的视线，他提出情人节盛宴时闪光的眼睛，他看着威尔走进卧室时脸上黯淡的神情。
有时候你就是得承认，各人各色，或许对汉尼拔而言，共同狩猎已经是表示亲密与爱意的最高等级。威尔仍然面无表情地躺在床上，连睫毛都不肯颤动一下，心里却早已如翻江倒海，比肩神明的想象力和共情力让他捕捉到汉尼拔被血气环绕，汩汩跳动的心脏。
每一次狩猎，都是汉尼拔在展示他眼中的世界，像一个纯真的孩童，把自己最爱的玩具摆在面前，害怕威尔败兴离去。
汉尼拔无法接受他们分离，威尔同样如此。
他们已经是彼此生命里最重要的人，他不该把汉尼拔抛在身后，任由自己的怒火上涨，舔舐他们共居的屋顶。
威尔翻身坐起来，赤裸着脚放在地毯，双手撑着床边。屋内仍然是一片黑暗，偶有街道过往车辆的灯光漏进来。手机亮起的屏幕告诉威尔现在已经凌晨一点，这不是与汉尼拔一诉衷肠的好时间。
汉尼拔可能会在他踏入卧室那一刻就把他扭打到地上，用美术刀割破他的喉咙。除了最开始逃亡缺少生存条件时，他们挤在一起安眠，在那之后他们一直是分开占据一间屋子，就像坚守自己地盘的两只猛兽。
谁都不知道猛兽们是否做好共处一室的准备，就连威尔自己也不知道。
威尔扭开门把手，金属旋钮在寂静的夜里发出干涩的声音。
这个声音足以把汉尼拔唤起，威尔走向汉尼拔的卧室，门板虚掩着，里面一片黑暗，空无一人。威尔疑惑地转身，书房半掩的门缝里泄出一丝亮光，汉尼拔的剪影伏在桌前，钢笔尖沙沙划过纸面。
这很不同寻常，什么事情值得汉尼拔牺牲自己的睡眠悄悄准备？威尔的表情凝重起来，他最好不是在画那个反同主义者的死亡现场图。
威尔不带犹豫地拧开书房的门，看到汉尼拔肩膀微微耸起，迅速盖起一张纸质的卡片，没发出一点声音。
“威尔，你还没有休息，”汉尼拔抬起头说：“充足的睡眠才能维持人类健康的体征，又做噩梦了吗？”
威尔侧着头缓缓走近，单刀直入地问：“你在干什么？”
屋内唯一的光源是书桌上的台灯，灯光把二人的影子投射到背后的书架，拉长放大，像包裹秘密的宽大黑色披风。
“如你所见，完成一些积累已久的草稿。”
纸上零零散散画着来自不同画家的名作临摹，只不过汉尼拔把画上的人脸都绘成了威尔，深深浅浅的铅笔痕迹勾勒出无数个威尔的模样。
“Well，”威尔指着汉尼拔手里凝聚墨水的笔尖，撇嘴道，“蹩脚的谎言，你的铅笔草稿上可没有一点钢笔的痕迹。”
汉尼拔眨了眨眼睛，沉默地放下手里的钢笔，食指弯曲。
不知道是谁先叹了一口气，威尔轻轻笑出来，寻了个椅子也坐下来，伸平两只腿，撑着扶手向后倒去，仰起脸凝视头顶模糊的灯影。
“那是白天黄胖子的名片吗？被你用画纸盖住的，”威尔吸了一口气，继续说：“我想过了，你享受杀戮，我也不怎么讨厌，我收回之前说过的话。”
他的眼神坚定认真：“我们可以在情人节那天完成他的血祭，只不过要小心一点。”
散发着松香的书架直直地站立，像见证重要时刻的沉默巨人。灯光和黑影交错到一起，给二人身上镀上一层虚幻的晕光。
汉尼拔拿开遮遮掩掩的纸张，手指夹起深埋其下的卡片递给威尔。
“我本打算当天给你。”
并非“食谱”名片，这是一张折起来的暗红色卡片。
背面四角有被人精心绘制的银色暗纹，华丽的图案一看就出自汉尼拔之手，或许还涉及到着什么古老的传说暗喻。威尔把卡片转到正面看，用花体写成的字母赫然出现：Happy Valentine's Day.这是一张再合格不过的情人节贺卡，比商场售卖的贺卡精美得多。
“给我的？”威尔呆呆地问，轻轻捏着卡片的一角。
汉尼拔从书桌后绕过来，伸手抚向威尔的脸庞，拇指摩挲耳侧，四指虚虚搭在颈间，眼珠上上下下扫视，过近的距离使他们的睫毛几乎碰在一起。
“对食物的处理可以等待，你想过一个普通的情人节，我们可以做到。”
“Wait，”威尔推开汉尼拔逼近的胸膛，后退一步，“你确定我们要一起度过情人节吗？这可是…情人节。”
“情人节我们不该在一起过吗？”汉尼拔眉头渐渐皱起，看向威尔的眼神隐隐掺上不清不明的晦暗，“你结识了什么人吗？威尔。”
在汉尼拔粗暴地脱下他那张衣冠楚楚的人皮之前，威尔及时打断，语气激烈：“你从来没问过！God，我甚至都不知道我们竟然是可以一起度过情人节的关系！”
“噢，”汉尼拔眉心松动，看着又变得怒气冲冲的威尔，捉到他垂在身侧的手放在掌心，“我们当然是，你是我的至爱，威尔。”
威尔感觉脸皮在发烫：“但你从来没表现过…”他顿了顿，找到一个不那么直白的词语，“非柏拉图式的行为。”
吐出最后几个字看起来对威尔很艰难，他抻了抻脖子，眼睛不自然地眨动，盯着手里的暗红色卡片看。
汉尼拔攥紧威尔的手，缓缓把威尔拥进自己的怀里，这个拥抱不可避免地把他们二人都拉回那个红色的月夜。
“我当然渴望，但从海水脱险后我们是从死神手里漏下的沙砾，我不能冒险，更不能忍受你可能会被吓跑。”
“不过现在我知道这是被允许的，”汉尼拔嘴角勾起一个小小的弧度，动了动脖子，让威尔的头偏向自己的颈窝。
两人的身影融为一体，像紧密缠绕的两棵树，静静汲取着对方身上的温度。
汉尼拔用手指缠着威尔的卷发，又松开，“现在我们已经有了情人节贺卡，或许一场剧院演出或烛光晚餐，会是度过一个普通情人节的好内容。”
“不，我们仍然需要死亡作为幕布，一些我们都喜欢的景色，”威尔的眉毛高高飞起，“我想到了比‘反同主义者’好得多的东西，让我来准备！”
“你多久没回过莱克特庄园了？”
（4）
窗外纷杂的树林呈现出一种灰蒙蒙的质感，连续拼接的景色像一堵延绵不断的灰墙，连接现在与过往。汉尼拔以一种略低于每秒一次的微妙频率，时不时看向窗外。他的手放在膝头，微微蜷缩，看起来冰冷如铁。威尔把自己的手掌盖在上面，拇指卡进虎口，感受肉与肉贴合产生的热量。
威尔摩挲着手下坚硬的骨节，开口：“你还没有问我为什么要回庄园。”
“我记得你解放出千代，你一定留下了什么，”汉尼拔嘴角噙着淡淡的笑意，“我没有忘记我们在《春》前的相遇，纵使我每天都能见到你，我也会始终记得那一面。”
“是的，你会喜欢，”威尔翘起食指敲敲汉尼拔的手背，摩挲了两下不动了，维持着这个姿势合上眼皮。
列车驶过铁轨晃晃悠悠，载着人们去了结自己的遗憾。
莱克特庄园的大门仍然被枯枝藤蔓缠绕，漆黑的金属与灰败的植物凑在一起，显得萧瑟万分。威尔摘去遮蔽门锁的叶子，站直身子透过栏杆之间的缝隙向内眺望，感慨道：“和我上次来一点变化都没有，但感觉好像过了很久。”
汉尼拔站在半尺远的距离，沉默地盯着大门上的图案，这是他熟悉的家徽，这里是他无数次回想又无数次刻意遗忘的故土，他永远不能踏足的禁区，他将自我流放的圣地。
威尔顺着他的视线看，看到图案两侧立起的猫鼬和中央盘起的长蛇，以及醒目的“莱克特”字母，“我早该想到，你一开始就亮明了目的。”
“现在，尊贵的莱克特先生，能不能打开这把锁？我不想再翻一次你家的围墙，”威尔指着锈迹斑斑的大门，执意打破汉尼拔从刚才起就一言不发的状态。
过于陈旧的门栓艰难转动，随着汉尼拔推开的动作发出一阵令人牙酸的金属声，在一片死寂的莱克特庄园传出去很远。
“你想……”
汉尼拔看起来有些不确定，视线扫过灰蒙蒙的丛林，沉思后点头：“先去看她。”
与杂草丛生的莱克特庄园不同，米莎的墓前干干净净，只有洁白的石碑安静地伫立。
“千代把这打理得很好，”汉尼拔望着刻在石碑上的名字。微风细细吹过摇曳的草叶，发出“唰唰”的声音，沉眠之人躺在她最熟悉的莱克特庄园里，唯一存活的兄长此刻站在她的墓前。
威尔站在汉尼拔身后，喉咙发紧，他极少看到这种状态的汉尼拔。在米莎面前，汉尼拔变得更接近普世的凡人，不再手揽生杀大权高高在上，只是一个失去亲人的普通人。
汉尼拔朝威尔伸出手，“你赠予我回到这里的理由。”
在很多人眼中，现在的莱克特庄园接近一片废墟，野草把这里变成无人踏足之地，只有天空的飞鸟与林间的小兽驻足。在这片荒芜的土地，威尔把汉尼拔拉起来，深深拥入怀中。
夜晚的莱克特庄园比白天美得多。
发出青黄幽光的萤火虫全部跑出来，像在深夜里舞蹈的精灵。威尔让汉尼拔提前准备好了晚餐，自己则不知道在忙些什么，很少看到人影。直到他又从不知什么地方跑出来，拉着汉尼拔一步一步走下台阶。
莱克特庄园的地下空间就像另一个世界。苔藓密密爬上显出裂纹的台阶，墙壁上的油灯被提前点亮，即便在月光照不到的隧道里也灯火通明。汉尼拔任由自己被威尔牵着手行走，眼睛掠过周围的事物，逐渐与记忆里的画面重合，他现在的心情很平静，开始期待威尔为他们准备了什么。
走过一个空地，灯光逐渐减少，萤火虫发出的点点荧光逐渐增多，发出浅黄的晕光，宛如踏入远离现实尘埃的虚幻之境。
“到了。”
威尔清理出来一块空地，中间放了一台圆桌，铺上干净整洁的桌布，四角长长的流苏垂下。桌上有银盘、鲜花、美食和蜡烛，两把形状优美的铁质椅子放在一旁。不远处有冰冷的铁栏和阴森森的钩子，是的，威尔把用餐地点设置在地牢附近，而最重要的是——
汉尼拔仰起头，看向高处吊起的人形翅虫。
一个人被麻绳捆起，在胸前摆成双手合十的形状，身后是巨大瑰丽的翅膀，翅膀的形状明显是按照某类昆虫的翅膀制作，用上了碎玻璃和树枝。碎玻璃在萤火虫的照射下散发出冷幽幽的光，在夜色里流光溢彩，像极了透明又华美的昆虫翅膀。密密麻麻的蜗牛爬满了人形翅虫，柔软的身躯吸附在人体上，以此进食。蜗牛啃食尸体的时候，会分泌一种黏液，让萤火虫发的光更亮。周围飞舞的萤火虫乐此不疲，落在人体，把蜗牛吸成空壳后，抖动发出细小荧光的腹部，因此这件艺术品变得更加夺目，一个巧妙的食物链也在此成型。
有翅成虫代表潜意识里的爱人形象，威尔亲手制作了它，这是威尔自身的蜕变，也是对汉尼拔浓烈爱意的答复。他把这份爱意深藏在莱克特庄园地下，宛如在汉尼拔的心脏中央种下一朵玫瑰。
汉尼拔的喉结无声地抖动，因极度兴奋而分泌的津液使他近乎失语。他在看到人形翅虫的第一眼就知道它的含义，但始终不肯移开视线，一遍又一遍地描摹轮廓，勾勒细节，小心翼翼地将这个画面复刻到记忆宫殿，像教徒瞻仰圣像。
“你在去佛罗伦萨之前就完成了它，”汉尼拔终于看向威尔，琥珀色的眼底似有水光闪动。
“直到现在它才被你看到，”威尔拉开椅子，手掌并拢指向座位，做了一个“请坐”的手势，“会有些迟吗？”
“这一刻即是永恒，”汉尼拔从记忆宫殿走出，顺从地坐下，看到自己制作的情人节贺卡被威尔放在最大最显眼的玫瑰上，稠丽的红色连成一片，迎来的只有扑鼻花香。
“OK，”威尔清了清嗓子，从怀里掏出一张皱巴巴的纸条，手指点过粗糙的纸面：“这个清单上说，度过一个浪漫的情人节，我们要有贺卡、鲜花、烛光晚餐，有我们喜欢的景色，还有什么漏下的吗？”
汉尼拔用一只手撑起下巴，注视着威尔。他突然俯身，轻轻触碰那双因轻微紧张而喋喋不休的可爱嘴唇，碾上柔软的唇瓣，厮磨了一阵：“还有非柏拉图式行为。”
“Happy Valentine's Day.”
威尔又听到那阵震耳欲聋的响声，是他们抵住胸膛后，两颗心脏跳动引起的共振。
(全文完)