Chapter Text
帝国宫廷中存有一桩流传多时的轶闻：每至明月高悬之时，最华美的那一座宫殿深处便会传出隐约的谈笑声。每一任苏丹、王，或是统治者——无论他们如何自称，都被这抓不到源头的声响折磨得坐立难安。若要问为什么？自然是因为，那最华丽的宫殿，往往便是供他们起居的寝房。当然啦，当然啦，也并非没有人尝试过仔细倾听那声音的内容，好从中寻出解决的良策，可他们无一不在那絮絮低语中失了魂，最终也只得仓皇逃离，不敢再度靠近。
时光年年流逝，王朝几番更迭，终于又有一位出众的英雄登上了王位。他的身姿是那样英武，他的头脑中满溢着智慧，他的仁慈人人称颂；谁会不为这位百年来最好的苏丹献上赞颂的曲调呢？又有什么能令这样的王恐惧呢？显然苏丹自己也如此认为。于是，在那澄明的月光降下、肆意亲吻砖瓦之时，伟大的、勇武的、睿智的苏丹全副武装，独自走入了那被诅咒的宫室。
那一夜究竟发生了什么，无人知晓。只是当次日的太阳升起时，守卫王廷的侍从们亲眼目睹，那至高无上的王失魂落魄的背影，转瞬消失在宫殿的外廊。那日后，嵌满珠光宝气的殿门被木条牢牢钉死；苏丹对其中缘由绝口不提，只禁绝了一切妄图一探究竟之人通行的道路。自然有人困惑、担忧，然而眼见除此之外一切如常，苏丹的英武、智慧与仁慈未曾因此消减分毫，渐渐地，这些许疑虑也无人再度提及。
岁月流逝，年轻的苏丹不再以独身一人为坚韧的标志；他终于坠入爱河，在世人的祝福下，与一位美艳而温柔的女子结合。不久，富有美德的王后诞下一位美丽、灵慧、惹人爱怜的小公主。苏丹多么高兴啊！他命人取来库房中堆积如山的珍珠玉石，沿着王城中央的主道一路倾撒，要令整座王都都沐浴在同等的喜悦之中；这位备受偏爱的公主才刚刚出生便得了“艾丝玛”之名，这由苏丹本人赋予的名讳，近乎赤裸地昭示着其地位的崇高[1]。
遥远的东方国度曾随风月与山海一同传诵而来的箴言中，总不缺物极必反、盛极而衰的道理，于是富有智慧的王后怀着同样的隐忧，规劝苏丹收敛对公主的荣宠；面临爱人的忧虑，苏丹却紧握她的手，目光比月光更柔和，声音比飞鸟更轻快，“我们的珍宝，我们的小艾丝玛，她值得世上最好的一切。啊，看看她惹人怜爱的小脸！我的挚爱，难道你感受不到，我有多么爱她？难道你以为，我的爱是那样脆弱的东西，会随时光流逝而轻易枯萎？若你真这样想，那便是伤了我的心！”
王后是如此深爱着她的丈夫，又是如此深爱她的女儿！爱人抚慰的话语比任何箴言都富有效力，女儿熟睡的小脸比任何道理都打动人心；她固然是一位值得尊敬的智者，却也免不了被名为爱的浪潮吞没。于是，她不再搜寻词句反驳，而只抱着信任与幸福，依偎在爱人坚韧如旧的胸膛。
“噢，亲爱的，我当然信任你的爱，正如我对你的爱一般至死不渝！”
在王后的喃喃絮语中，小公主一日日长大了。继承自父母的容颜是那样美丽，以至于每个见过她的人都不禁有片刻失神；狡黠目光中流转的灵光是那样明晰，连宫廷中最苛刻的师长也难以否认她的聪颖；豹子般矫健的身姿是那样惊人，连她的父亲也不得不承认那份于武学上的卓绝天赋。人人都这样说：艾丝玛，我们的公主，帝国的明珠，皇储的不二之选！待她登位，我们的王国将迎来崭新的太阳，获得新的希望！
若换做过去那位兼具智慧与勇气的王，想必听了也不会有什么异议，反倒会拊掌大笑：不错，我的艾丝玛正是如此优秀！可苏丹已经不再年轻了。曾引人倾慕的姿容已然不在，那眼角的细纹、不再稳健的手臂、日渐倾塌的背脊，无一不彰显着残酷的现实：苏丹老了！时间并未对他格外开恩，想来日渐逼近的死神也不会多出一份宽容的余兴——尤其它不久前方才收割了王后那值得尊敬的澄澈灵魂。时光带走了他英勇无畏的心，只留下一位畏惧死亡的凡人。于是，苏丹变得越发冷酷。忠心的臣子、忧虑的手足，谁都无法唤起他内心的柔软；至于他曾捧在掌心的小公主——啊，可怜的公主！她是令苏丹生出恐惧的一大缘由，盖因那青春的音律、光华的余韵，时刻提醒着年老的王，时光有多么无情。
正因如此，公主受到的对待最为冷酷：苏丹收回了曾赐予她的荣光，财富、权力、自由……曾令世人惊叹的帝国明珠一夕之间失去了一切，仅剩这象征着至高无上的、曾由苏丹亲自赐予的名字，高高顶在失色的王冠之上，保留了最后一丝体面。
当然、当然，哪怕是落魄的公主，日子也比王城外的乞丐要舒服得多；即便苏丹的关怀爱怜变作冰霜般的冷待，高高在上的金枝玉叶也总不至于落入谷底。况且，智慧的艾丝玛，她总有些出人意料的念头：有时人们将它称为“机灵”，有时它又换了名姓，叫作“直觉”。今夜，便是后者。
前文写到，纵然在苏丹尚且年轻无畏之时，也遇上过难以战胜的棘手挑战：那座诡谲的、被月光包裹得密不透风的宫殿，常在夜里传出莫名的谈笑声，便是全副武装的王也未能探出那背后的真相，只得将其匆匆封存。多年过去，这座宫殿几乎已被遗忘，或许连苏丹自己也记不清当时的遭遇了；然而总有人一直惦念着那奇异的传闻，渴望一探究竟，而恰逢良机——譬如对整座宫廷了如指掌，又不再那样显眼的公主。
绕过例行值守的守卫几乎不费吹灰之力。华贵鞋底触及布满灰尘的地面，发出轻微响声后，一切重归寂静，唯有因激动而怦怦直跳的心脏格外吵闹。一想到尘封多年的秘密或许将在今夜真相大白，艾丝玛那盛满火光的双眼便闪闪发亮。诚然，这是极度冒险的行为：倘若王后尚在，绝不会赞同心爱的女儿如此行事；然而假设终究是假设，而公主也着实将父亲年轻时的性情学了个十成十。于是，不出片刻，勇敢的帝国明珠便走入了那令人讳莫如深的、被传闻环绕的内室。
——说老实话，在看清面前景象时，艾丝玛是有些失望的。透过窗棂的缝隙洒下的月光，照亮的并非什么令人畏惧的存在，也无半分诡谲之处。躺在正中央的只是一本厚厚的书册，旁侧放置着已有些腐朽的木匣。
倘若匣中放着的是朽烂的颅骨，那或许还有些意思；可惜，当艾丝玛挑开松散的锁扣、一窥真相时，便知道这期望注定要落空。匣中堆放着数不尽的信纸，因年代久远，那纸张已有些发暗，却不影响辩识上头的文字。
艾丝玛轻挑了下眉，名为“直觉”的灵光促使她收回伸向信纸的手，转而将布满剑茧的指腹搭上一旁的书册，稍一用力，书页翻开，便显露出隐藏其中的文字：
[我从未想过还有与他再见之日……不，又或许，我从未想过的是，重逢之时所见到的，已不再是那个我熟知的青年了。我要如何说服自己相信，面前这个跪伏在王权之下，卑躬屈膝、极尽谄媚的佞臣，与记忆中那正直、善良、热烈的灵魂，同属一人？我应当为他感到悲哀，或是为我自己感到悲哀？
或许我该与他谈一谈。隔在我们之间的时间固然长到足以令一个人面目全非，但，如有可能，我依然希望……（模糊不清的墨迹）]
虽未标注日期，从口吻上却不难看出，这是一本近似回忆录的日记。但这可能吗？一本日记，一匣信件，便构成了流传百年的诡谲传闻？理智诉说着或许另有隐情，直觉却叫艾丝玛依旧将目光凝在面前这一册一匣上。
……纵使当真与这两样东西无关，之后也还有机会再去寻觅真相吧。很快说服了自己，艾丝玛将那日记又翻过一页，继续看下去。
[不知是幸运还是不幸，至少他还记得我们曾用过的那些暗语，也按时前来赴约；可除此之外，我在他身上看不到一点从前的影子。难道名利与酒色真有如此大的威力，能叫一位曾拥有智慧、道德与热情的有志青年，堕落成如今的模样？难道王座上垂下的施舍就那样诱人，自穷苦者身上压榨出的汁水就那样甘美，值得你为此屈膝匍匐，值得你将心中的智慧与悲悯统统置换成冷漠？阿尔图，我真为你感到悲哀。]
“阿尔图？”艾丝玛吃了一惊。
她当然知道这个名字——那源自每一任王者必定要教授子嗣的第一课，告诫他们千万不可自降身段：当心步阿尔图的后尘！那位被暴民挂在审判架上的、可悲的苏丹！
原本只是些微的好奇顷刻变作熊熊烈火。倘若这日记上所写的真是她所知的那个“阿尔图”的话……艾丝玛捻起一页信纸，两眼发亮：直觉告诉她，日记的主人，一定也是这一整匣信笺的主人。
而实际上也不出所料。
信笺似乎全部写于更早以前——这并不奇怪，从日记内容来看，它的主人应当早在青年时期便与“阿尔图”相识。想来这些信，便是那时留下的些许往来痕迹。兴致勃勃的公主想着，展开信纸迫不及待地读起来。
[亲爱的奈菲[2]：
我不得不谴责你吊人胃口的行径。你明知道我有多么期待获知你看过那本书后的感想，却故意避而不谈——天哪，再没有比这更可恶的了！倘若你是成心要看我沮丧，好叫我更加诚恳地请求你，那么你已经成功了。好奈菲，我的挚友，满足我这一点小小的愿望吧，你知道我最期待的事便是读你的信。
垂头丧气的 阿尔图]
奈菲？听上去不像完整的名字，倒像是某种爱称。艾丝玛若有所思地想，但这样亲昵的口吻，加上这隐隐熟悉的拼写，难不成……她将猜测藏进心里，抽出下一张。
[亲爱的奈菲：
上次收到你的回信后，我想了很久，才终于拼凑出些许模糊的思绪。是否我们——我是说，作为贵族的我们，仅仅是存在，就已经注定了你所说的那种悲哀？就像贵族之中也自有高低贵贱，低等的要对高等的卑躬屈膝一样，我们只是站在那里，就注定有人要跪在地上？只是想到这一点，我就总觉得隐隐不舒服。可是，请你告诉我，这仿佛自世界建立就已存在的规则，要如何才能使之动摇？我们究竟该做什么、能做什么呢？告诉我吧，奈菲，我知道你总是对的。
另：尝试着问了父亲（当然，没有透露你的事），结果被赶去练了一天的剑术……他似乎完全没有放在心上。虽说，通常人们都会将父辈作为智慧与力量的楷模而崇拜，可我还是偶尔觉得，父亲似乎与我小时候以为的模样越来越不同了。
再另：还记得我与你提过的法拉杰吗？他前些日子送了我一本书，我看过后料想你会喜欢，随信附上，期待你的回信。
阿尔图]
……真没想到，那在宫廷教师授课中草草带过的“可悲苏丹”，年轻时如此活泼，甚至……有些过分话多了？艾丝玛正想着，目光落在下一页上，便不禁笑出了声。
[亲爱的奈菲：
如果不是要遵守那烦人的礼仪，真想叫你“可恶的奈费勒”——我那样真诚地寻求你的建议，你却只顾着关注我多用了一页信纸，甚至为此谴责我用词冗杂！你难道没有发现，加上那长达三行的责备后，也叫你不得不多用上一页信纸？要论铺张浪费，你也不遑多让，不是吗？
言归正传，你的回复仍旧令我受益匪浅。我们如今能做的固然有限，可未来总有机会站得更高。到那时，我们应当会有更多同盟了吧？虽然，我总直觉不会那么顺利……先不必急着谴责我的悲观，我必须要强调，我的“直觉”总是很准。
我有时在想，奈菲……幸好那封寄错的信是到了你的手上，幸好我们因此误打误撞成了彼此通信的挚友。如果我不曾认识你，就这样放任安逸遮蔽自己的双眼，我会变成什么样子？应该会是你最讨厌的那种贵族蛀虫吧？……我想，连我也会讨厌那样的自己。所以，我很庆幸……能与你相识。
另：但这并不意味着我原谅了你说我“用词聒噪”！如果你不在回信中道歉，我的下一封信将会称你为“恶贯满盈的奈费勒”！
怒发冲冠的 阿尔图]
这下，猜测被彻底证实。日记与信笺的主人，正是那位“苏丹阿尔图”亲封的大维齐尔、也是与他一同被挂上木架，死于民乱之中的——奈费勒。
历史课上可没有这个，王的授业当然也不包括百年前某位苏丹的陈年逸事。别开生面的新体验令艾丝玛颇感兴趣地席地而坐——赞美王室御用裁缝吧，出自她手中的服饰总是干净利落——而后将匣中信笺一封封读下去。往后数封信笺，主旨都大差不差，横竖是正义感十足的青年们谈论着要如何令世道变得好些；间或夹杂着年轻的阿尔图口吻亲昵的打趣与偶尔为之的抱怨。对艾丝玛而言，这是少有的感触——目睹承载过去的符号“活过来”，化为鲜活的、真实的人，从前匆匆带过的那些历史轨迹，仿佛也忽然蒙上了一层崭新的意味。兴味盎然的笑意渐渐隐去，取而代之的是某种奇异的郑重：年轻的公主透过信笺中投射出的同样年轻的灵魂，窥见了什么东西的一角。
同样风格的信笺持续了十几页，而后，忽然发生了微妙的变化——无论是篇幅，还是语气。
[亲爱的奈费勒：
我想要去见你。你愿意吗？
我知道这很唐突，但……这样的机会不多，而我真的、真的很想见你。
阿尔图]
Tbc.