Work Text:
当Aziraphale苏醒过来时，他先是坐起身子——失去意识这种事太新奇了，让他反应了一阵。
他打了个哈欠，把下巴抻得老长，正准备伸手去理领口的一块起皱的织物，却才、后知后觉地发现：他的双手，被绑住了。
嗯。怪事。
这倒不是Aziraphale头一回被捆起来，但通常情况下，人们不会把他敲晕之后才慢条斯理地给他奉上绳索。
这很……别致。
也许会让某些监视他的人感到意外——虽然他很怀疑如今是否还有人真的在做这种事——但他并没有惊慌。过去他被捆上扔到各种奇怪处境的时候，一般是因为他有点儿饿了，或者，（他绝不会在严刑拷打或彻底无视之下承认这一点，谢谢）更诚实地说，是因为他有点无聊了。另外他也喜欢某个恶魔从那种情形之下搭救他。他从未主动要求营救，可事后会细细品味——像是享受一桌五道菜的正餐、一杯最爱的红酒，或一本恰到好处的好书。
他置身一间小房间，眼前是琥珀色、深而发闷的棕和暗淡的绿。书架摆满了书，虽然显然不是他的书架。砖墙——老砖，巨大，歪歪斜斜，与其说是砌的，更像是凿出来的石块。地窖之类的？
没有窗户。地板积灰，木地板股沉甸甸的让人隐约感觉覆盖其下的石头。最后点缀其间的，是一张地毯——一件可怜的、备受摧折的东西，褪成了黯淡的红与疲惫的蓝。
他蜷了蜷乐福鞋里的脚趾，低头一看，才发现有一盏灯亮着，光线恰到好处，足够让他在视力恢复之后看清四周。
他头疼。
真奇怪。
他清了清嗓子，正要开口询问这位布置了这处小陷阱的人是谁，却终于后知后觉地意识到：双手反绑在背后，脚踝绑在椅腿上，他无法通过施展一个小奇迹来脱困。更糟的是，他的翅膀伸出来了。而且也被绑得结结实实。
于是，终于，Aziraphale开始。
恐慌。
“Excuse me,”Aziraphale喊道，扭了扭手腕。
绳子随着挣扎越来越深地咬进皮肉，于是他挣扎得更厉害，直到绳子紧到不能动弹，手指开始发麻。他的翅膀抽动了一下，又抽动了一下，但他实在受不了它们像手一样被捆死，只好迫使它们安静下来。
“Excuse me! 有人在吗？”
地板吱呀一声。
按说，这时该有人从拐角处现身。Aziraphale不耐烦地挺直身子，盯着本该现出人影的地方。
吱呀声停了，一切又归于寂静。
“Hello?” Aziraphale又喊，咽下心底那股不悦。“我……我觉得，也许。一开始就搞错了。我，不，我们。我们该好好谈谈！关于这些！”
沉默固执地延续。
Aziraphale呼了口气，向后靠了靠，欣慰地感到手腕上的绳子稍稍松了一点。不足以脱身，但至少手指不再被勒得发紫。
不管是谁设下的局，显然决定Aziraphale得等。
他或许别无选择，但他主动选择等待。
把自己融化成一滩不情愿的顺从可不是一个选项。他眯起眼，努力想看清那些书，老书脊上褪色的金粉被时间打磨得模糊不清。
水滴滴答。
他下意识因那点湿气而发怵，心思立刻飞到那些暂时摸不到、也无法亲手逐页确认安好的书上——担心它们受了什么损害。
这是不是最大的折磨，他暗想，在椅子上扭了扭身子。等他离开这里，他们得好好谈一谈，他和劫匪，然后那些书得迅速离开这里，离开他神秘的绑架者。
时间过去了几小时还是几天，他没看到表，也没有人告诉他时间。他只知道时间在流逝，是因为那轻微却固执的水滴声，以及，当然，他胃里开始咕咕抗议的时候。Aziraphale低头，看看自己的肚子，眉毛拧成一团。
“我知道，”他对着胃说，“这可不是我的主意。”
他又挪了挪身子。腿开始失去知觉。
不能这样。
他蜷蜷脚趾，换个姿势，这个方向，那个方向，却发现椅子在地毯上微微滑了一点。
他怎么早没想到？Aziraphale决定把那股不安先搁到一旁，满怀希望地开始有目的地摇晃。
来回，
来回，
他挪了几寸，椅子腿吱吱作响。他又晃了几下，翅膀抽动，自然又缩紧了绳圈，可如果他能出去
——不，不，当他出去的时候。一定要记住。他没有坐以待毙！他可是天使！他还有事情要做！他要好好吃一顿，再喝点热的，操！
又晃了几下，椅腿抖动，他绊了一下，椅子卡在地毯的褶皱里。他差点整个人向前栽下去，整张脸马上就要砸在硬地面上。
奇迹般的，他稳住了，焦虑让他喉咙发力，直到椅子四条腿重新平稳落地才放松下来。他咽下口水，喘了口气。
他看着自己的鞋尖，皱眉，皱眉，再皱眉，乐福鞋尖渐渐模糊，愤怒涌上了眼眶。他沮丧地叹了口气，任由两滴泪水滑落，然后全身又恢复到被扣住的姿势。
他坐得更直，调整双手，抬起下巴望向天花板。
天花板很矮。全是石头。一样黑，和这间屋子的其余部分一样，不过他能看出滴水的那道缝。水就是从那儿滴下来的。
确实值得盯着看，看着小水珠聚拢，直到承受不住，滴落，几乎规律得足以防止他发疯。几乎像读秒。
滴答。
嘀嗒。
几个小时过去了。他这次很确定，通过数着滴水，数到了几百，几千。他开始大声数数，只是为了填补空虚，保持忙碌，直到绑匪出现，或者，更好，被人救走。他很乐意被救的。他已经厌倦了盯着水看，可又离不开它。
“三千——
七百——
六十三。
三千——
七百——
六十四。
三千——
七百——”
音乐骤然响起，铜管与打击乐的刺耳高潮砸进这昏暗沉闷的藏书室。
Aziraphale猛地一抖，瑟缩了一下，仿佛想在管弦乐团从四面八方轰炸把自己缩起来。然后，他慢慢适应，才意识到声音来自扬声器。而不是上百种乐器在对他咆哮。
法国号。柴可夫斯基。
Aziraphale又叹了口气，往后一靠。如果双手自由，他还会把手按在胸口，就眼下只能用舌尖抵住嘴唇，抬头望天花板。
“一定有人在，”
Aziraphale说，音乐渐渐平息，稍作休息。
他清了清嗓子，又坐直。“Hello？Hello！Hello！我知道你在！”
Aziraphale身子前倾，鼓起勇气把椅子稍稍倾斜了点。“Hello！Hello！你不能把我关在这儿！这全搞错了，你看，你——你根本不知道自己在干什么！”
他的翅膀抽动着。“这不是你以为的那样！”
他保证道，声音随着中提琴组的渐强而拔高。“你！你不知道自己在干什么！我不该在这儿！”
他让自己又倾斜了点，椅子将倒不倒地摇晃、世界仿佛被挤压成一颗坚硬大理石，Aziraphale突然瞥见书架交叉口外——他没留意的地方——有人站在对面。一个影子。一张脸的轮廓，在他发现的瞬间模糊了。
他倒抽一口气，没料到对方离得这么近，椅子终于，彻底倾斜，把他摔了下去。
身为天使，Aziraphale从未真正放纵地睡个好觉。那听上去更像Crowley。没什么能阻挠那条蛇去地去打个长长的盹。Aziraphale确实寻思过他怎么能蜷上几年几十年，而放任世界忙忙碌碌地旋转，不过他觉得每个人处理烦恼的方式不同罢了。
他自己得一直转，像世界一样。他觉得自己停不下来。他可以假装停下——在书店里阅读的时候——但那从来不是真的停下来。他更喜欢那样。他想，也许，这就是他的天性。天使总得观察，总得守护什么，总得行动。
地板硬得毫无恩慈，不是第一次小睡的好地方。好吧，第二次。他来到这里的时候算第一次。
Aziraphale走神了几秒钟——对一个原则上永不睡眠的神圣被造物而言，几秒钟不过是一次过长的眨眼而已——他眨了眨眼，有点惊奇地驱散眼前那层黑雾。
他最后关头侧过头，可算没让脸直接砸上那块破地毯，用脸颊接住了跌倒的全部冲击。他确信这种小撞击本不该让他昏过去，可这地方……这该死的地方……
轻柔、小心的脚步声响起，让他意识到有人在这。Aziraphale用力眨眼，手腕在绳索里徒劳地扭动。
“H—hello，”他又试了一次，清了清嗓子。“Please……你做了件可怕的……”
不。
不管这是怎么个情况，显然早有预谋。Aziraphale抿紧嘴唇，等着劫匪走到自己的正后方，视线之外。
“你想要什么？”
对方没有直接上手——粗鲁或温柔都谈不上——只是拽着椅子而不是拽他，把他重新扶正。
之后，他感知到一股久久不散的，压迫感。
Aziraphale转头，却只看见自己的翅膀完全挡住了那人。
是人吗？
怪物。
一只手从黑暗里伸出，几乎擦过他的肩。他知道——
“等等！”对方退去时Aziraphale扭动身子，绳子立刻咬进肉里。他拍打翅膀，差点为此又向后翻倒。“等等！就！就跟我说话！告诉我你想要什么！”
可那只手撤走了。压迫感也随之消散。
Aziraphale扭动挣扎，直到绳子又一次勒得太紧，把他压缩成一小团疼痛的怒火。
怒火燃烧，冷却，熄灭成的自暴自弃，甚至再之后，转变成耐心。
耐心。总有办法的。
不错，对方知道他是天使，但那又怎样？
总有一方会死。绳子会烂。
他可以再实体化一次，或被发现，或者，对，对，也许Crowley会找到他。
也许他会走过来，捧着Aziraphale的脸久久不能回神，然后咒骂这场闹剧的罪魁祸首，把对方咒成地板上一团焦黑——就因为对方敢把Aziraphale绑起来
——然后Aziraphale会高兴得不得了，以至于得谢谢Crowley，用嘴，当然，长久而绵延，直到Crowley被压在那团残留的焦黑上，背上染满灰烬，双腿紧紧夹住Aziraphale的
——这算是日常幻想了。他很擅长幻想，却从不付诸行动，不过，well，如果有什么时候该把幻想付诸行动，这就是这该死的此刻了。
书架后某处，一扇门开了又关。
水滴继续滴答。
几天过去。肯定是好几天了。Aziraphale又开始数数，打发时间，一边盯着那些书。百科全书，旅行指南，旧日记。
他的手抽搐，指尖因用力而麻木。这次Aziraphale没再因为胃的咕噜而扭动了。胃懂得了饥饿与饱足，也会懂得保持安静。只需一点训练。
他想象出一块精致的柠檬奶油塔，顶上摆着新鲜水果，淋着姜味草莓酱，更用力地皱眉。
“六万——
两千——
五百——”
门轻轻吱呀一声。
Aziraphale坐直。那股缓慢爬行的恐惧顺着脊椎爬上头皮，皮肤紧张得刺痛。
压迫感回来了。在他身后，靠近。
Aziraphale慢慢闭紧嘴，担心会有什么东西会钻进去，插进喉咙。他咽了口唾沫，等着被推，被抓。或者可能会被拔羽毛？或者会被松绑？或者被枪击？
或者，
或者，
或者……
好吧。
Aziraphale又被吓了一跳。
好吧。
这不好！一点都不好，怎么会好？
为什么他感觉……脆弱？发热？为什么他会感到这种几乎要把指甲都震痛的暴烈？即便他扭动着、顺着那股力量沉进去，它还是烧的疼。
是的。
是的，好！
很好！让这个怪物先动手
——然后Aziraphale就能做点什么！让他看看是怎么回事！
让他做点什么！
然后音乐又一次响起。同样刺耳。又是音锤砸来，Aziraphale恼怒地闭上眼。
好吧。
好吧，多傻的游戏，好吧。
Aziraphale得等，虽然几乎什么都不算，但这确实是他能做的事。他从鼻子里呼气，慢慢睁开眼——
“Crowley！”
解脱感即刻漫上来，冲刷过他的皮肤与羽毛，他的眼睛视线模糊，蒙眬间看到他亲爱的伴侣。
他迅速眨眼，以为Crowley会走上前来。
他甚至稍稍侧过脸，露出脸颊，以为Crowley粗糙的手指滑过他的下巴，无意地摩挲鬓角的细卷发。
但眨眼的定格效果，并没有，让Crowley移动分毫。
“Crowley？”
Crowley仍旧站在书架旁，交叉双臂。
灯罩的微光足够照亮，却又恰好让他若隐若现，墨镜一片漆黑。
“Crowley，”
Aziraphale第三次念他的名字，这次带着笑。
“你在干什么？快放我出去！”
他越细看，越难判断他是不是真的。
Crowley没有呼吸。
他本来也不需要，technically，但他们早已养成习惯，看他没有呼吸总觉得怪。身为恶魔，他也不需要脉搏；颈侧纹丝不动。
他纹丝不动。
他可能是被剥皮了，或者，更糟，成了人偶。
人偶意味着玩笑。非常残忍。
“Crowley，这不好笑，”
Aziraphale垂下睫毛，咽下脑后升起的恐慌。
“我是认真的。这些开始疼了。”
他稍稍扭动，强调手腕。
“还有，我不知道你有没有看到，但还有别人在这儿。我们得离开这儿。”
Aziraphale越细看看，越不确定那是不是Crowley。
他一动不动。
“好吧，行，”
Aziraphale试图轻松。
“很精彩。能不能请你……Crowley？”
好像意识到什么，Aziraphale更用力地挣扎，身子前倾，肩膀提到耳边。
“Crowley，”他悄悄问，“他们也抓了你吗？”
Crowley，自然，没有回答。
Aziraphale的心沉了下去。
好吧。Well。那他得帮他们逃出去，看在他俩的份上。
Aziraphale把脚趾抵进地毯，又试着回头看。他始终没找到出口。
天花板平平无奇，地板平平无奇，地毯，依旧，惨淡。
但他开始摇晃椅子，试图转过去。一开始很小心，对着冻结的Crowley雕像微笑，告诉他没事的。
“这次我来处理，”他保证。
水滴滴落。
Aziraphale挪动。
水滴滴落。
Aziraphale摇晃。
水滴滴落。
Aziraphale——
被绊住了。
他在再次摔倒前喊了一声，这次角度很奇怪，肩膀朝下。
他重重落地，深深地呻吟，惨得不行。
他不确定这次怎么再起来，脑子里冒出几巨脏话，古老而华丽，正要张嘴骂出来，这时他听见脚步声。
Aziraphale喘着气，黑色乐福鞋进入视野，被扶起来时，空荡荡的胃拧成一团。Crowley的手稳稳把他放好，捏了一下，像在确认，然后又退后十步以外。
Aziraphale看着Crowley回到原位再次僵直时嘴发干，他的黑色墨镜反射不出任何东西，只剩两个完美的空洞。
“C-Crowley？”
他没有回答。
Aziraphale从来没有中过毒。天使不能中毒，对吧？起码，以前没人成功过。但那股爬进静脉、爬进脚趾、指尖的沉重感，让喉咙燃烧，让眼睛开始流泪。确实像某种毒素。
“Crowley，”Aziraphale又喊了一次，声音嘶哑，然后消失。他沉默。Crowley也沉默，根据迄今全部记录，透过那副密不透光的墨镜一直盯着他。
他这才注意到，水滴停了。
义愤来得很快去的也快，新鲜又古老，他不知道该怎么像自己从前那样保持愤怒。
他很久前交出了武器，也交出了怒火，他喜欢更温柔一点的举措。
“荒谬。”
Aziraphale咬牙切齿，瞪着那个他曾以为曾经是自己好朋友的人。
他最好的朋友。
他唯一的朋友！
唯一一直了解他、陪伴他，从最初，最临床意义上的“起初”就陪伴他的人！
怒火又闪了一下。他攥紧拳头，却空空如也。
“如果你是因为你那边有文件——或者指令什么的才把我关在这儿，我知道我们能解决。你最爱篡改文件了。我们可以伪造文书！”
讨价还价。
他怀疑自己是不是跳步了。胃里的熔岩仍在沸腾，但已冷却了很多。太多……
他本来就不适合军人形态。
现在更不适合。
Crowley没有换重心。没有晃动，没有呻吟，没有咳嗽，没有半句回答！
他没有像蛇一样地摇摆髋部，没有吐出信子对他的建议做任何反应，没有像没有骨头似的慵懒地靠在什么东西上。
就像他也在对抗什么。
他累了吗？
“你只要告诉我哪里不对，我就能做点什么。只要你放我起来。”
Aziraphale也累了。
疲惫。
这就是他的终点，对吧？
疲惫。
他厌倦……这种……绝望。
对抗。
需求。
他的肌肉是疼，手腕是烧得慌，但那都是表面的。他接受它们发生，自己才能继续参与这场绑架。
天使对被绳索灼痛的需求，和对呼吸的需求一样大。
“为什么？”
Aziraphale极轻极轻地问，整个人沉下去，而Crowley站在他对面，等待。
等待。
他甚至不知道Crowley是不是，真的活着。是不是……什么东西。
是不是只是一场复杂的噩梦。
他的嘴唇微弱开合的声音，衣料发出轻微的沙沙声。他从鼻子叹出一口气，因为如果不这样做，如果这房间完全安静就像设计好的那样，他怕自己会完全失控，不知还能不能找回意识。
一天时间过去，伴随着Aziraphale的每一次呼吸。
过了一会儿，他又试着睡一觉。
醒来时，他震惊于——虽然本不该——发现Crowley仍保持着完全相同的姿势。
Aziraphale感到某种新鲜而凶猛的东西，化作眼泪涌了上来，尽管他讨厌这样。
“Crowley，你真是太糟糕了！”
Aziraphale踢了踢那张丑地毯。“你——你！你、你这样很。坏！”
在他脑中的剧本，他会满脸泪水、怒火中烧、一蹶不振的恐惧、带着一点点挑逗——最轻、最微不足道的挑逗——地大吼大叫地最后挣扎一次去建立连接，然后Crowley会动一动。
他会慢慢抬起手，托起他的下巴，笑起来。
坏恶魔实际上是真正的好恶魔。这听起来很傻。
Crowley的嘲笑可能会让他伤心，只是一点点，但Aziraphale会在一两支地狱般的舞，再吃点蛋糕之后原谅他。不！洗个澡！带奶油！再来杯热巧克力！
他应得的——
Aziraphale安定下来时，地板吱呀一声，提醒他Crowley依旧纹丝不动。
这间屋子愈发昏暗，因着他们这样奇怪的安排。
“这是？”
Aziraphale问，等待着，希冀着，Crowley能倾身问他什么意思。他让这问题悬在那儿越久越好，可Aziraphale没有那么多耐心承受空虚。
“这是个，安排？是我……做了什么？我能做什么吗，Crowley？”
沉默。
静止。
空虚。
Aziraphale被绑在椅子上哭了好几个小时。
那是一种彻底的哭，撕裂身体，胸口里蜷着大大小小的肿块，咸涩的泪水刺痛脸颊。他先是对着Crowley哭，然后为了Crowley哭，最后，为他自己哭，哭得最多，直到泪尽。
他精疲力尽，头向后仰，翅膀抽动着也逐渐安静下来。他任由膝盖发软，虽然脚踝绑在椅腿上没法张得那么开。胃又开始咕咕叫时，他哭累了，只是让它停下，瘫在椅子上。
直到那时，他才真正意识到自己感觉失重。而且这并不难过。即便他讨厌这样。
他又睡着了。
他想，也许，他开始逐渐适应了。
Aziraphale在地底藏书室安静地醒来，眼睫黏着泪痕。他慢慢地、小心地眨眼，直到视线清晰，盯着天花板看了好一会儿。他的腿已经失去知觉，却似乎并不那么在意。
唯一剩下的坚持，唯一他拒绝放弃的活动，是呼吸，他机械地、均匀地、永不止息。
他甚至懒得转头去试图观察周围，直到视线捕捉到Crowley轮廓鲜明地站在模糊背景前。他的喉咙跳了两下，想要说点什么，却又平息下去。
他们一定地下在很深很深的地方。
一定是。
没有街道的喧嚣，没有任何人类活动的声响。听不见鸟鸣或者老鼠的声音。
水滴声，他想，还有水滴声时他可以用来转移下注意力，可现在水滴声也没了，潮气也散了，只剩完美保存的书，地毯干燥的气味。
Crowley身上有极轻微的胡椒味，细微的热量，烟气，对这些古老的大部头而言有着危险的意味，却又被压得极低。Aziraphale又呼吸，闻到自己西装马甲上最后一丝糖分——之前忘了掸掉。他也有纸页的气味，但他的书闻起来很踏实，他的书带着墨香、被珍视，这里的书却死了。
他闻，他闻，他闻这房间，标记着地板，边边角角，粗糙的石灰岩天花板，干涸的那缕水痕。他闻到唱片的乙烯基味，唱机上的铜与樱桃木，金属针，靠在旁边的纸套。
他闻，他闻，他……
Aziraphale吸气到一半停住了。他觉得再闻下去也没意义了。这地方已经算得上一个不错的坟墓了，就这里而言。
他不再在意，任由身体冻结成最终的静止。
完美。
虚空。
房间也随之安定，静得仿佛他的皮肤扩张，身体融化进以太，冷得像时间尽头，神圣自我泄出，填满所有空间，直到触及到了一切，终于，安息。
当每一个分子都静止，当所有的试探都停止，Aziraphale感到虚空。
体会到虚无的全貌。
体会。
虚空的意志。彻彻底底的。
虚空与绝对静止的状态下，很难再重新启动。
Crowley想必练习过，因为他眨眼时头微微一颤，然后向前走来，慢慢逼近。
Aziraphale忘记了如何呼吸、忘记了心脏如何跳动，眼神朦胧；在Crowley逼近他时，出于巧合才会望向Crowley的方向，看到他在靠近。
他看不见那只缓缓伸来的手，直到它落在自己大腿上，手指带来的颤动在Aziraphale静止的身体上点燃。
他没眨眼。
也没颤抖，连小指都不动。
皮肤摩擦布料的声音。
Crowley每一次指尖按压在Aziraphale身上，都像火柴划过，留下长长的火线，从起点缓慢扩散。Crowley解开Aziraphale的裤子，空气在裸露的皮肤上明亮而带电，此刻是无限新鲜的体验对它而言。
慢慢，慢慢，Aziraphale开始闭眼。
Crowley停了。
势头一触即发，一如山崩般不可逆转也不可避免，Aziraphale干脆任由眼睛合上，他的身体、他自我的核心——或许被称作灵魂，或许被称作神圣本质的那部分——感官燃起熊熊烈焰。他感到灼热编织成罗网在房间里震颤，在某本书脊上迸出火花，这时Crowley却退回原处，什么都没烧着。
热量消散。
又重归于静。
Crowley动了。
他把手插进Aziraphale的内裤棉布下，先滑过腹部淡金色近乎泛白的卷毛。然后向上。顶住柔软的皮肤，解开纽扣。马甲。衬衫。他弹开吊裤带的黄铜扣，把布料推开，堆在Aziraphale肘弯，只留给他一件薄薄的白底衫。
Aziraphale的胸膛烧起来像火塘一样。
细长而蜿蜒的烟雾从他们身后卷起。
Crowley俯身，舌尖落在Aziraphale锁骨上的那一刻，火光暴起，火星燎着了书架上一页卷曲的纸片，那本书在热浪中皱缩，又点燃了隔壁的书；Crowley的手指插入Aziraphale的发间，抓过一缕，从头皮上耙过，拽紧。
Aziraphale试图咽下，却还是有一丝带着水声的呻吟从他静止的唇间溜出。
Crowley停了。
无动作的痛楚刺穿Aziraphale。他会再哭的，如果还有力气，如果他自己不需要几个世纪的时间才能重新动作。
他在绝望中灭了后排书架上的火，乞求Crowley继续。
再次安静后，Crowley吻他的喉咙。锋利得不可思议尖牙刺入带来痛感，蔓过皮肤，像热水澡后的蒸汽，又像橙色电光笼罩了全身。仿佛他自己在震颤，仿佛整个房间在震颤，他却始终没有动过。他拒绝呼吸。
Crowley向下，咬住Aziraphale胸口，指甲刮过腹部。他从Aziraphale膝上滑下，跪在地上，把Aziraphale的裤子褪到被绑的脚踝。他想自己要是能睁眼能看到那邪恶的恶魔跪在地板上的样子就好了。虽然原则上他看不见，但他已用自己的在场标记了这屋子里的一切。地板，可怕的地毯，脆弱的踢脚线；它们现在和他翅膀、指甲、胃壁一样是他的一部分。
Crowley跪在那儿一定美极了。可惜。
遗憾转瞬即逝。
Aziraphale并非石头做的。Crowley把他掏出来时，他沉重、滚烫，却仍然可塑。Crowley用手指圈住他，慢慢滑过天鹅绒般的皮肤，直到根部，再用力收紧撸回。时间如液态黄金般滴落。然后是呼吸拂过顶端的低语，然后是舌尖，拖曳过那小小的开口，压扁龟头，再绕到下方，舌尖抵住茎身，感觉比之前更锐利。
这回是一整排书架在冒烟。像小篝火般噼啪作响，炸开湿气。旁边的书架开始冒烟。再旁边的披上火裙。
“等着，”
Crowley低语，声音像蛇般滑过黑暗，有意地爱抚Aziraphale，如同他的指尖。这是几天来他第一次听到Crowley说话，而他内心出像水盆边缘被激起的震动，几乎心软。
心火燎上喉咙，他想要喊，他想尖叫，他欲火中烧。
但他没动。克制住了。他。
Crowley吞噬了他。
他动作慵懒而细致，品尝着被他俘获的天使的滋味，偶尔抬起头，拖着嘴唇在顶端落下一个意外纯洁、近乎虔诚的吻。然后再次俯下身，将Aziraphale整根吞入，直到鼻尖埋进他小腹上那丛硬挺的卷毛里，深深吸了一口气。再往前推一点点，直到自己被Aziraphale噎住，他才紧紧扣住那双大腿——那片皮肤与细毛交织的原野完全向他敞开，在他指尖留下淡淡的粉色痕迹，像是他亲手种下的紫罗兰花园。Aziraphale也许会在之后欣赏Crowley的“花园“，如果他能活下来的话。
Crowley吞咽、品尝、用湿热滑动的节奏将Aziraphale的囊袋托进温热掌心、随意拨弄时，骤然变了调，他用拇指掐过其中一颗睾丸，像是要试探它的极限。亚茨拉菲尔感到自己的身体炸开一道极细的裂缝，狂喜与危险同时在被禁锢的身体里剧烈抽搐。一滴带着苦涩咸味的泪珠溅落在Crowley舌尖，魔鬼又停下了。
不。
不，不，他会听话的！他会一动不动，他绝不是故意——
Crowley带着一声低哑的呻吟往后退开，那震颤的声浪强烈到仿佛要把他们身下的地毯边缘都烧得滋滋作响。
等他重新跪坐在脚跟上，仍把双手留在Aziraphale的大腿上，像两只不肯离巢的鸟。他每一次呼吸时喉头的粗粝摩擦，都化作一根无形的线，轻轻拉扯着Aziraphale腹中那颗炽亮的小星星，把它扯得又疼又痒，几乎要从体内迸溅出来。
太响了。
那呼吸声，一下一下拍打在亚茨拉菲尔的耳膜上，像粗重的潮水，把他牢牢系在这间屋子里，系在他的劫匪、他的恶魔身边。
然后重心变了。
Crowley双手往下压，地板微微回弹，先是左边，再是右边。衣料摩擦的声音像打火石相击，皮带扣清脆一响，像是打火机盖被弹开。椅子干涩地老旧地吱呀一声，Crowley把全部重量沉到Aziraphale身上，一条手臂勾住他的肩，另一只手从他腿间探入，又开始挑逗，在龟头包皮上打着转抹过湿滑的液体，正要触到皮肤时却又停住，接着更深、更深，被Crowley一寸寸吞没，直到彻底坐到底。
Crowley满足地叹了口气。
Aziraphale以为他只是先适应那紧绷的包裹，想慢慢来，可下一秒，Crowley就这么坐着。
一动。
不。
动。
有一会儿，他们成了雕像，紧紧相锁。
Aziraphale很想问他为什么停下来，可那些词句乖乖地留在喉咙里，不肯破坏此刻的静好。
他不应当说话。
他不应当颤抖。
他不应当动弹，不应当做。任何事。
Crowley固然是个邪恶的造物，却还没残忍到那种地步。
他终于把手指放回Aziraphale的发间，像一阵轻柔到几乎不存在的风，慢慢梳过，却把那团火煽得更旺。
“你做的非常好。”Crowley低声呻吟，在这间他把Aziraphale关了好几天的逼仄空间里，声音低沉。
“我知道这有多难。你根本放不下。你甚至都不是故意的。”
Crowley用指尖描过Aziraphale的耳廓，轻轻扯了扯耳垂，又重新托住他的后脑。
“天使永远都在行动。”Crowley低声说，在他太阳穴上印下一个吻。
“一直在为他们奔忙，可你本该一直、一直，都是我的。”
Crowley收紧了一些。
不够。永远都不够。
Aziraphale应该现在就抓住Crowley的髋，把他狠狠按倒在地，让他亲眼看看自己到底能做什么。把所有最甜蜜的幻想都抛到一边，只为了和这头兽扭打、制服他。他应该把这个恶魔撕碎，一直撕到他为他嘶吼尖叫为止。那些声音会驱散这间屋子里、每一间屋子里所有积年的灰暗尘埃。
他会把整个世界都点燃。
“别恨我。”Crowley说，那句话像恳求，却裹挟着命令的倒刺，他用鼻尖蹭着Aziraphale的下颌骨连接处。
“别恨我。”
他说这两句话，是因为Aziraphale不肯看他。
也看不了他。
但他吻上Aziraphale的皮肤，那吻在说“我爱你”。
Aziraphale在Crowley体内轻轻抽搐了一下。
“等着，”Crowley呻吟，和之前一样低沉，“贪心的东西，这次你要等。无所谓。从来没有过所谓，只有你。你要为我等。”
Crowley抚过另一边脸颊。他仔细描过耳朵、耳垂，让一切完美对称。他吻他的脸颊、下巴、眉毛。他把手滑到Aziraphale肩上，按压筋腱，直到它们不再紧绷，松开，融化。他挑逗那小片羽毛，然后抚平到翅膀连接处，把它们抚平。他盲目地摸索需要拔除的小羽，Aziraphale从未意识到的瘙痒突然消散，背上的结也被揉开。Crowley伸得更远，自己硬挺的欲望顶在Aziraphale腹部，在底衫边缘留下湿痕。
Crowley再次坐下时喘了口气，双腿在Aziraphale腿旁颤抖。Aziraphale想抱住他，减轻他用力过度的负担，可即便双手自由，他也动不了。不会动。不到Crowley允许。
“好，”Crowley又说，声音里带着砂砾，让Aziraphale想哭。“学会了，unh，等。”他把手放回Aziraphale颈侧，向后仰，让Aziraphale更深地进入他。音调变了，升高，喘着粗气。他咬住下唇，漏出几声压抑的呻吟。
从外面看，没什么动作。火才是最惊人的东西，真的，沿着墙爬，吞噬一排排书，品尝唱机，乙烯基燃烧冒泡。但在最中央，天使与恶魔几乎只是坐着。Crowley的手指在Aziraphale身上游走，Aziraphale的头被他拨弄时微微低垂，眼睛闭着。Crowley摆动臀部，以某种韵律，把冰凉的脸颊贴上被囚的美人那炽热的肌肤，即刻就烧焦了。他回应以小口喘息，高潮的长音在海洋上拉长，然后缠上Aziraphale的脖子。
火焰逼近。按理会窒息，但他们与混乱之间有一道屏障，正一秒秒缩小。Crowley会决定……Crowley会……
一小缕火苗烧到Aziraphale翼尖，火浪荡漾，明亮，映出Crowley墨镜的反光，把他的影子烙在Aziraphale眼睑后。然后Crowley猛地抓住Aziraphale的脸，比之前粗鲁，嘴唇冲向Aziraphale的唇，留下一线之隔。
“等着，”Crowley咆哮。火焰更热地跳动。伴着稳定的火光脉动，却不再更亮。Crowley收紧，喉咙后的咆哮转为低吼，嘴唇覆上Aziraphale的。“跟我。一起。”
他吻了他。当然吻了他。他吻他时，世界一片白，超越视觉、听觉、触觉、失败与荣耀的想象，超越虚无。那是一切。它包容了。
一切。
Aziraphale醒来时，不确定该不该动。他记不起四肢在哪儿，甚至记不起有几条。两条胳膊是标准。四条？似乎……不太对？还没等他命令自己保持静止，他已伸手，掌心已经摸到坚实的，皮肤、骨头，还有……法兰绒。
世界像平静夜晚的小船在水面摇晃。他晕眩中意识到自己躺着，翅膀没有蜷在背后，而是整齐收起。过了一会儿才发现头下有枕头，胸前……盖着棉布的东西。脚踝被限制，却不是绑的。只是盖在被单下，他猜。对，他吸了口气，闻到……闻到紫罗兰。不，薰衣草。绝对是薰衣草。在他被洗干净后，轻轻拍在他颈侧。
Aziraphale睁开一只眼，又立刻闭上。
“接着睡，Angel，”Crowley在他肘边低声嘟囔。“天还没亮呢。”
“W……？”
Crowley又动了动，小船倾斜得有些危险，险些让他晕船。Aziraphale攥住Crowley的手腕。
“这儿呢，”Crowley说，用鼻尖蹭了蹭Aziraphale的脸颊。“你在家。”
家？他又攥紧，想到他的书被那场……他们制造的大火烧毁，惊慌失措。他——
“没有，”Crowley说，听上去更清醒了些。“嘘。没烧书店。我绝不会。”他慢慢用鼻尖蹭过Aziraphale的脸颊。“烧了那些道具已经够糟了，知道吧？你很安全。一切都安全。我带你下了……三英里吧，大概。”
Aziraphale眉毛挤到一块，Crowley轻轻笑出声。
“我知道，”他低语，用手指抚平Aziraphale额头那道皱纹。“可你从来都停不下来。你不知道怎么停。’m not sorry.”
然后Crowley安静下来，或者说几乎安静。他让心脏跳，肺呼吸，像个人类那样。Aziraphale想到这个，大大吸了一口气，在自己的等待里松了口气。“你呢？后悔我……？”
想了很久很久。他还在回忆如何驱动身体，反正，不妨慢慢来。他的拇指抽动，扫过Crowley手腕，与其说出口，不如说用口型比划，嗓子仍哑着。
不后悔。
Crowley重新安顿好，把头搁在Aziraphale枕头上。空着的那只手漫不经心地抚摸Aziraphale头顶，在卷发间画着破碎的符号。Aziraphale的胃咕咕叫起来时，Crowley笑了，Aziraphale不用看也感觉得到。他知道Crowley会给他任何想要的。他知道这张牌以后还能用很久，很久。