Chapter Text
（一）
听说萩山里有狐仙。学校里的小孩们在课余时间凑做一团，低声窃语着。
高杉，其中一个讨人厌的家伙突然扭过头来，冲他露出了一个难看的笑，敢不敢去山里冒险？
哼。他懒得搭理对方的挑衅，只从鼻子里发出了一声兴致缺缺的冷哼。狐仙这种东西，他早就已经见过了。
下课时分，他把双手背在脑后，从拥堵的人群里大摇大摆地横穿而过，公然在下午三点、尚未放学的时候开始了逃课行动。学校里的老师们对此则保持着睁一只眼闭一只眼的态度，毕竟，一个偏远小镇里的国中，无人需要对将来的偏差值负责。
他先把空空瘪瘪的书包扔往围墙对面，然后借助墙角堆叠的砖块助跑起跳，轻而易举地翻过了高墙，又往通往山脚的小路走去。
本来没想逃课的，高杉想。但托那群名字都记不全几个的同学的福，他现在倒是又想去见见狐仙了。
关于狐仙的记忆，最早可以追溯到他七岁的时候。
高杉家中有贵族的承袭，在萩山山脚有一幢上了年头的日式宅邸，听说里面有着曾经作为地方藩主的遗迹。高杉并不是从小就生活在这里，大概六岁的时候，他被家里的保姆带回了这处偏远的乡镇，从此就像被亲人抛弃了一样，除了每月定时打来的抚养费，便鲜少再有来自家人的消息。
不过，离群索居住在乡下，高杉并没有觉得和原先有什么不同。
无聊还是同样地无聊，但这个地方对他来说有种诡异的亲切，就仿佛模模糊糊带着前世的记忆一样，每到一处从未去过的地点，他都能感到一种犹如梦中曾经见过般的熟悉。
不过就算如此，也并非次次都能应验。
七岁时的高杉，不知为何在萩山里迷了路。为什么要来这里已经记不清了，好像是追着一只斑斓的蝴蝶，一路走过了自己都不敢想象的距离，等到回过神来，已经到了完全认不出来的地方。
前方是一面巨大的湖水，静谧得犹如镜面一般。阳光从高处打下，穿过头顶上方茂密的枝叶，在地上洒下碎金般的碎片。
就是在这片宛如水镜般梦幻的湖边，他第一次见到了狐仙。
狐仙盘腿坐在湖边上，身上是只穿了半截袖的云纹和服，银白色的蓬松短发里是两只雪白的耳朵，九条毛茸茸的尾巴在身后盘踞在一块。他正在和一个土豆精似的矮妖怪吵架，吵架内容是昨晚的酒钱。
高杉因为这童话般奇异的一幕怔愣在原地，然后狐仙仿佛感应到了什么，慢慢地回过头来，目光和七岁时的高杉相遇了。
狐仙有一双深红色的眼睛，像是长日将近时绚烂的晚霞，又像快要凝固时的鲜血。他用那双深红色的眼睛看高杉，里头却仿佛落满了雪。
“你怎么来了。”狐仙把手肘搁在膝盖上，撑着自己的脸颊肉，没精打采地问道。他的语气仿佛在问候一个多年不见的老朋友。
“我……”高杉犹豫了一下，决定诚实地回答，“我迷路了。”
或许是被这奇异的氛围所感染，莫名地，他觉得自己并不害怕眼前的这名狐仙。
这里似乎鲜少会有人类踏足，土豆精在看到他的第一个瞬间便缩回了地里。狐仙很麻烦似的“啧”了一声，拍拍身上的尘土站起来，向他伸出一只手，懒洋洋地说：“走吧，我带你出去。”片刻，他又慢吞吞地补充道，“以后不要再来了。”
高杉注意到，狐仙向他伸出的这只手的小指上，一圈一圈地缠绕着一条红绳。那绳子应该已经很老旧，表面斑驳失色，颜色变得暗淡，中间似乎还有断掉又重新系在一起的痕迹。
注意到他的目光，狐仙用一种很不耐烦的语气开口：“一个很讨人厌的家伙留给我的。很讨厌很讨厌，你想象不到世界上怎么会有那么坏的家伙。”说完他挠了挠头发，目光别开了一瞬，两只雪白的耳朵莫名颤动了两下。
“很讨人厌”吗。高杉想。那为什么，要把那条红绳缠得那么紧呢。狐仙的小指上，被红绳勒出了仿佛人类一般的红肿痕迹。
他犹豫了一下，伸手回握住狐仙向自己伸出的大手。在接触到的那一瞬间，对方手心的温度和触感即刻便传递到他的手中。
温热的，宽大的，能摸到对方指腹上有一层厚厚的茧。不知为何，高杉的手心仿佛被烫到般地瑟缩了一下。
银发狐仙慢吞吞地垂下眼来看他。在他们视线交汇的那一刹那，高杉忽然觉得，狐仙露出了仿佛要哭出来般的表情。
但那只是一瞬间的事。高杉再一眨眼，狐仙仍旧是先前那副没精打采、全无破绽的模样。
他错愕地眨了眨眼，不明白刚才那一幕到底当真发生过，还是只是他的幻觉。
从年龄上目测，狐仙看起来是个二十多岁的成熟男人。他的手腕和脚踝上都用红绳绑着护腕和绑腿，但那红绳和他小指上的不同，要更粗，颜色也要更新鲜。
年幼的高杉忍不住对狐仙展开了一系列的想象。
虽然看起来是二十七八岁的年龄，但狐仙应该已经有大几百岁了。
这几百年间，他一直生活在萩山当中吗？在自己之前，他是否也见过别的、突然出现在萩山中的人类？
胡思乱想中，狐仙一路牵着他的手，走过了远比他来时要短得多的距离，将他送到了山脚下。
下午时的萩山安静得只剩空山鸟鸣，一人一狐的脚步声踏碎原本的空寂，却又最终回归到静谧当中。狐仙似乎打定主意不同他说话，高杉本想说点什么，在这种静谧得有如梦幻的氛围当中，却又最终失去了言语的想法。
一直到最后的几步路时，狐仙终于同他讲话了。
“以后不要再来了。”他又一次嘱托道。
高杉忽然开口：“为什么？”
“哈？”狐仙发出一个惊险的声调。
“我是说，”高杉在脑海里挖掘自己对于妖怪的想象，“为什么我不能再来？山里面有会吃人的妖怪吗？你会吃掉我吗？”
狐仙用头疼的表情看他。
“那倒不会……”
“那我为什么不可以再来？”高杉问，语气是超乎想象的认真。
“……随便你吧。”许久，狐仙说。声音里带着些认输般的挫败感。
“我还能再见到你吗？”高杉忍不住问出自己最想知道答案的问题。
“或许吧。”狐仙慢吞吞地回答道。他垂着眼睛，并不与他对视。高杉模模糊糊觉得，狐仙似乎有些畏于直视他的眼睛。
他本想借着孩童身份出言询问，但话落的下一个瞬间，狐仙便消失了踪影。他原本站立的地方空空荡荡，只剩下风打着旋刮落几片黄叶。
夏日将尽的萧索感在傍晚的夕阳下扑面而来，高杉忽然意识到，秋天要来了。
风陡然剧烈起来，一个更重的东西被卷落到地面上。
啪地一声，耳边传来重重的声响。高杉望过去，看到那是一枚早熟的、通红的、沉甸甸的野苹果。那熟透的色泽令他想起狐仙深红色的眼睛，里面暗藏着他还看不懂的东西。
红苹果。他莫名地想到。
他蹲下身，拾起那枚野苹果，塞进嘴里咬了一口。和想象中的味道不同，强烈的涩味充斥着他的口腔，高杉蹙了蹙眉，却仍然没有将果肉吐出来。
咽下去的瞬间，好像有某种不为人知的东西从心底萌芽。他从地上捡起那枚泛黄的叶片，将其攥紧在手中，感到某种跃跃欲试的情绪从心底涌出。
他把狐仙消失前的最后那句话理解为来自对方的首肯。
在这个无聊的偏远小镇上，并没有太多能让高杉感到兴奋和有意思的东西。而银发的狐仙，便是其中的首位。
从那天起，高杉便惯于在下午时分闯进人迹罕至的萩山深处溜达，晃悠到将近日落的时分，即使迷路也不害怕。反正要是迷了路，尽管嘴上总会被说麻烦死了小鬼，但狐仙迟早也会出现，给他指出一条明路的。
并不是每一次都能见到狐仙。
高杉能感觉到，对方一直对自己抱持着一种若即若离的态度，时而近时而远，捉摸不透，但这反而更激起了他的挑战欲。
他想要知道，那双深红色的眼睛究竟在看向何处，是在看他，还是背后的某一段过去。
见不到狐仙的时候，他也不着急离开，反正只要在山里待到六点以后，天色渐晚，夕阳的余晖笼罩住整座萩山，狐仙大人便会姗姗来迟地出现在他面前。
喂。狐仙用那双没精打采的眼睛很无奈地看他，你把我这儿当什么了？托儿所？
高杉的头发被汗水沾得凌乱，他拿出被自己拿来当拐杖的道场竹剑，向狐仙比划了两下，说，我摸到了，你的手上有剑茧。
狐仙露出如临大敌的表情：喂喂喂，你不会是想和我打架吧？！别看我这样，我们狐也是讲道德的！
高杉莫名其妙地看他一眼，说：我只是想让你教我而已。
狐仙摸了摸鼻子，似乎觉得事情变得很有意思一般，莫名其妙地笑了起来。
我可不会教小孩。他说。还有，你怎么觉得我会用剑的？
直觉。高杉执着地看着他。
狐仙再一次地笑了。似乎是长久以来，高杉头一次见他显露出如此不设防备的模样。
那明天再来吧，狐仙撑着下巴看他。他想了想，又补充道：记得带上一点学费，现在的山下有好吃的甜食吗？
高杉给他带了保姆为自己精心选购的、再不喝就要过期的草莓牛奶。意外地，成为了狐仙大人的心选。
狐仙的教法非常残念，看得出来，他说自己不会教小孩是真的。完全就是放养式的教法，高杉被扔进各种各样的环境里自生自灭，与其说是在学习剑道，倒不如说完全是在生存演习才对。
没办法，狐仙挠着耳朵看他，眼睛似乎因为高杉的窘态而带了些莫名的笑意，我的老师当初就是这么教我的。
你的老师？那是什么人？高杉敏锐地问，似乎从中发现了能揭开狐仙过去的线头。
不知是否有意，狐仙不动声色地绕过了这个话题：反正不是你能理解的人类就是了。
那他是什么？也是和你一样的妖怪吗？他现在在哪？没和你一起吗？高杉仍旧不避不让，执着非常。
不是妖怪，但也不是人类，我也不知道该算是什么东西。狐仙的语气有些莫名，他出门去了，好几十年才能回来一次，我还得替他照看这座山呢！
慢慢地，他逐渐对狐仙的生活熟悉起来。
狐仙比绝大多数原先家里和学校的人都要有意思。狐仙虽是镇守萩山的一方神明，却穷得叮当响，随便一只小卡拉米都可以跳到他头上叫他还钱，双方还会由此展开一段长达半小时以上的讨价还价和争论分辩。
虽然时常赊账，但狐仙在萩山里的狐缘显然很好。走在松林里时，头顶会扑簌扑簌掉下无数的松子，狐仙不得不在他的头顶张开一个小小的法术屏障，骂骂咧咧地拉着他的手快步通过，然而高杉蹲下身，从地上随便捡起一枚松子，却发现是已经开了口的，他掰开外壳咬了一口，比外面市面上售卖的绝大多数都要香甜。
狐仙独自居住在萩山里，日子其实过得相当悠闲自在。
他时常一睡就是大半天甚至更久，证据就是常常到了黄昏时分，狐仙姗姗来迟地出现在他面前时，头发蓬乱得有如鸟窝一样，张嘴第一件事就是一个哈欠。
在某一天的傍晚，高杉忽然问他：“你叫什么名字？”
狐仙瞥他一眼，他现在好像已经对高杉突如其来的发言很习以为常了，懒洋洋地说道：“名字是有法力的东西。我们狐类，不能随便把这种东西交给其他人。”
不知为何，对方说这句话时的表情，总给高杉一种他在瞎编乱造的感觉。不过，念在书本上的确出现过不少类似情节的份儿上，他姑且还是决定相信对方这一次。
高杉蹙紧了眉头，又问：“那要我做到什么，你才可以告诉我？”
“哈？”狐仙又发出了那种奇怪的声调。
“故事里不都是这样写的吗？”高杉理所当然地说，“我替你完成几个任务，你交给我你的名字。”
狐仙这次没有被他给说动。他坚守着自己的名字，犹如一个死守着牌坊的烈女，或是独自看守着墓碑的守墓人。
在他十四岁那年，狐仙头一次有了同他分享什么的心情。
你要听个故事吗。他把两只手撑在身后，望着上方的天空，忽然开口。
什么故事？高杉仰起脸，用那双漂亮的碧绿色的眼睛去看他。
狐仙避开他的目光，同他讲了一个十分耳熟的，人类驯养狐狸的故事。
“小王子。”高杉一瞬间反应了过来。
银时歪过头看他，眼睛里有不解的神色。鲜少见到银发狐仙露出这样的表情，高杉竟然觉得自己有那么一些得意的心情。
“你没听过吗，”高杉试图跟他解释，“这是个很有名的童话故事，和你讲的这个很像。”他想了想，又补充道，“不过是国外翻译进来的。”狐仙会是会去买童话书来看的那种妖怪吗？高杉左看右看，都觉得对方并不像是那种有文化的家伙。
“不清楚，”果不其然，狐仙慢吞吞地摇了摇头，然后说，“我已经有快一百年没下过山了。”他顿了顿，不确定地说，“大概是快一百年吧。”
不知道为什么，高杉觉得有些惊讶。虽然萩山里的确有不少精怪，但比起山脚的世界，仍显得十分冷清稀拉。对方的说法，听起来倒像个苦修士似的。狐仙给他的感觉，并不像是耐得住寂寞的狐类。
“不过有时候也会去拜访其他山里的朋友啦，”狐仙如是解释道，“比如假发、假发，还有假发什么的。”
“……哈？”高杉完全没听懂他在说什么。这一次，轮到他发出那种古怪的声调了。后知后觉地，他发现自己也被狐仙的某些习惯所感染了。
“你不用管啦，”银时摆摆手，又开始用奇怪的眼神看他，“等你再长大点，应该就会见到他了。”
高杉并不喜欢银时看他的眼神。
这让他有种被忽视般的感觉，仿佛在被隔着记忆看向另一个人。
那是谁呢？他想。
在宅邸里，高杉的确能翻到一些关于过去的痕迹。他把那些古旧却保存完好的箱子打开，看到那些陌生的烟管和衣物，犹如翻开了某段尘封的回忆。
他从箱子里翻到稻荷神使的御守，白色的狐狸蜷缩在红色的底纹上，隐隐勾勒出过往的气息。