Chapter Text
从踏进孤儿院的大门张呈就觉得一切都不对劲。
离开的时候更不对劲了。新儿子正在开车，孙女和院长和爸爸挤在后座，台球杆收不进后备箱，从后排斜着杵到前排，屡次几乎打在他脸上。车载广播正在讲一些听不懂的物理学新突破，这辆四世同堂的车正开在回家的路上，而他只不过是抵不住困意睡了一觉。
滴——
一阵尖锐的嗡鸣把他唤醒。睁开眼，比震惊更先到来的是刺骨的冷。夹杂着雪片的风刮过裸露的脸颊，仿佛有无数刀片在割他的脸，连眼珠都不放过。张呈痛呼一声，来不及思考现状，生存的本能让他赶紧找到地方避风。
撑着手臂起身环顾四周。冬夜的陌生地点，眼前是一栋漆黑的建筑，看不清楚用途，没有开门。道路对面是被铁栅栏围起的操场。
一所学校？
顺着脚下的街道往前望去，大概两百米应该就是学校大门。大门旁边肯定有门卫室，可以去那躲躲。地太滑张呈不敢跑，只能抬起被冻到发麻的脚快步往前走。大概离放学有段时间，门口围了三三两两来接孩子的家长，惊讶地看着这个在鹅毛大雪里只穿衬衫和薄毛衣的男人。
一口气跑到门卫室才活过来。关上门，寒风暂时收刀入鞘。门卫室陈设简单，桌椅柜子加一个小沙发，保安正在桌边打盹，看到有人穿成这样急急忙忙跑进来，起身问他咋滴了。
咋滴了？我还想问你们咋滴了，这什么地方，你们都是谁？没法问，会被送到精神科。真实的痛感让他确信这不是梦，可是刚才他明明就在车上。新儿子把他打晕带来的？不可能，他爸是个从小习武的会计，放倒这一车老弱病残都用不了两分半钟。就算他真被绑架了，现在室外温度绝对有零下二十几度，这是中国吗，九月份什么地方有这么冷啊？
保安制服上几个小字，张呈辨认了一下，沈阳二十八中学。
沈阳？他怎么在沈阳？
保安看他愣着不说话，再次询问一遍。想到刚才路上看到的家长，张呈说，来接孩子放学。
保安是个上了点年纪的大爷，狐疑地盯着他，“咋过来的啊？就穿这么点不冷？”
“孩子说肚子疼，着急打车过来的。”张呈笑了笑。
“孩子叫啥啊，那快让他出来呗？”大爷说着就要去拿电话。
“不用，已经告诉孩子了，麻烦您让我在这等会儿就行，谢谢叔。”张呈编得面不改色。他不会在这停留太久，只是现在需要点时间弄清楚情况，寒风在门外虎视眈眈随时准备对他千刀万剐，他不能出这个门。
门卫室里有暖气，还额外放了个小太阳烤火，张呈坐在沙发上搓了搓手，冻僵的指尖逐渐恢复知觉。思考了一下刚才屋外的情况，跑过来一路上没有任何机动车经过，应该是这会儿放学时段临时封了路，那么等这段时间过了他就可以打个车去机场。
张呈对这个计划很满意，无论现在情况多么难以理解，生活都有办法回到正轨。这种自信持续到他打算订机票但手机断网，向大爷打听此处Wi-Fi，连接网络后发现现在是一月份。
……？
一股强烈的恐惧漫上心头，张呈抖着手点开日历。
2025年1月4日。
啪嗒，手机摔在地上。大爷看过来，“小伙子咋还哆嗦呢，是不冻坏了刚才？”
有那么两三秒张呈觉得心脏都停止泵血，这到底是什么情况？现在不是2038年？
他今年三十三岁，原生家庭幸福，事业小有成就，相貌出众，性格稳定，人生的一切都按部就班，除了父母在他高考以后短暂离婚又复合，没有遇到过什么大的坎坷。而在今天，老天爷终于有空来戏耍他了。
一睁眼，他来到了十三年前。
张呈闭上眼，好希望一切都是梦，他从没踏进过孤儿院，没有这样混乱的一天，没有儿子没有孙女更没有这离奇的穿越。
门口来接孩子的家长变多了，从零星几个到水泄不通围在门口。张呈点开手机打算继续订票。无论如何他都得立刻回北京，这个陌生的地方让他不安。
2025年他二十岁，正在北京一所不错的大学读金融系，他不知道在这里二十岁的自己是否存在，但总之先回家，其它一切都可以从长计议。
你不能走。
一道声音凭空在脑海中响起，像开了过度的混响，辨认不出音色。一瞬间的毛骨悚然犹如不可名状的巨型刀刃悬停在他脑后，距离劈开他的天灵盖只差0.1毫米，叫他浑身汗毛竖立。
……为什么？你是谁？张呈在心里问。
你是闯入者，一旦让这个时间原本的你察觉到你的身份，你们其中之一就会消失。
谁想闯入了，把我送回去行吗？
做完该做的事就能回去。
做什么？你是谁？要多久？我在这要干什么？我死了能回去吗还是永远死了？张呈脑中一个接一个的问题抛出，但那个声音消失了，只留张呈瞪穿眼前的空气。
话说一半最可恶。简短的对话里张呈只获取到了两个信息：一、他不能让二十岁的张呈知道这个世界上还有一个他，二、他有必须做的事。
放学铃声突兀响起打断了他的思路，有学生陆陆续续走出来。高中生总是太有精力，晚自习上到九点半还是很有活力，三五成群高声聊着天，走到校门口各自被家长领回家。那他呢？他今天能去哪？如果不能惊动这个时间线的张呈，就不能用身份证和银行卡。人脸、指纹也都不能再用，飞机、火车、大巴……一切交通工具与他无关。没有身份，没有钱，他是不该存在的人，是这条时间线上的幽灵。
张呈在人生的前三十三年从未落入过这种境地。这到底是什么情况？报警有用吗？如果警察会问他是谁，他怎么回答？
好可笑，他可能是鬼。
大爷见他纹丝不动，也一点不着急找孩子，狐疑地问，小伙子，你家小孩还没出来？
张呈心想我哪来的小孩，我刚领养一个三十岁的小孩，他要是能好好念书也不至于三十了还在福利院啃老。不对，啃国家。
三十岁的健全人为什么还能在福利院，他不会真是弱智吧？
想到这位儿子，思路被打了个岔，心绪也从刚刚的牛角尖里钻出来一点。天无绝人之路，一定还能有办法，张呈摸了摸裤子口袋，摸出一个钱夹，还好今天放在了兜里。钱夹里除了一堆废卡以外还有一点现金，数了数，两百七十二。
天有绝人之路，这把真要绝望了。
大爷眼看着学生越来越少，这位行为怪异的家长依然没接到孩子，忍不住又问，“小伙子你看着也就二三十吧？真有儿子在念高中？”
张呈刚准备破罐子破摔跟大爷摊牌，下一秒，儿子放学了。
这会儿学生已经要走完了，雷淞然是最后几个出来的。高高瘦瘦一长条人，裹着黑色长款羽绒服，帽子扣在头上，双肩包挂在一边肩膀，走路摇摇晃晃。
太有辨识度的长相了，他不可能认错，可雷淞然不是他在北京孤儿院遇到的吗？为什么从沈阳的高中走出来？
不管怎么样，他现在和原来世界的唯一联系就是这个人了。雷淞然和二十岁的张呈无关，所以可以和三十三岁的张呈有关。不顾自己还穿着单薄的上衣，张呈推开门就冲了出去。
漫天风雪中，他揪起第一天见面的儿子的羽绒服前襟。
少年先是被飞过来一个男人吓了一跳，短暂愣神后扬起下巴拧着眉看他，神情淡漠，和三十岁的雷淞然天差地别。
“干啥？”
成片的雪纷纷扬扬落下，一张嘴就往嘴里灌。生存本能再一次占据上风，张呈说，“雷淞然，给我找件衣服。”
少年眉头拧得更深，语气比雪片还冰，“你有病？”
初次见面就问人要衣服确实像有病，但管不了那么多了。张呈也带了点不耐烦，“快点儿的，冻死了。”
“不是，你谁啊？”
“你爸。”
少年听完这个答案后挑眉笑了，“认错人了，我没爹。”说完绕过他，埋头往前走。
在遇到雷淞然的第一天掉在雷淞然的学校门口，回去的线索肯定就在这个人身上。张呈被冻得有点麻木了，也不管什么求生本能，跟在雷淞然后面走。对面黑漆漆的建筑这会儿亮了灯，原来是宿舍楼。走到门口，雷淞然回头问，“还跟着我干啥？”
张呈心里一股火，语气也冲，“你以为我想跟着你呢？”
“宿舍有门禁，你进不来。”少年说完转身走了。
看着雷淞然走进去拐个弯消失了，张呈承认自己冲动了。理论上他知道自己该态度好点，只是这人几小时前还在求领养，现在拽得二五八万问他是谁，听得张呈一肚子火。他们才认识第一天，不可能有什么感情基础，被迫把命运绑定在一起更让他心烦。事已至此，人已经被他气走，接下来他必须考虑今天能去哪将就一夜。掏出手机打算随便找个最近的酒店先住一晚，仔细一看，无信号。张呈被气笑了，差点忘了手机卡也用不了。
雪下得更大了，轻飘飘落在身上，把仅剩的体温一点点带走。张呈仰头看向雷淞然的宿舍楼，不知道这小子正在哪个房间里安心准备睡觉，而他只能在冰天雪地里祈祷死掉以后能回到原本的时间线里。
死之前他决定在身边写一条“雷淞然见死不救”。
正在愣神，眼前一黑，一件衣服被劈头盖脸扔过来。
掀开衣服，见死不救的人正双手插兜看着他。
算这孩子稍微有点良心！张呈迅速把羽绒服穿好。黑色长款，还带着一点体温，仔细看看很眼熟，是刚刚雷淞然穿的那件，雷淞然自己换了另一件稍短的。刺骨的风雪终于穿不透他，理智和良心一起回笼，张呈扯了扯嘴角说了句谢谢。
“用完还我。”雷淞然扣上帽子，转身往外走，背着双肩包摇摇晃晃走着外八字，不是宿舍的方向。这么晚不回宿舍干嘛？张呈又跟了上去。两人一前一后走出宿舍区，走过十字路口，穿过小吃街，雷淞然扭头问，你还想干嘛？
成年人面对回答不上来的问题要懂得反客为主，张呈问，“你不回宿舍干嘛去？”
“管得着吗你。”
聊到这个地步一般就得打起来了，但张呈身上穿着羽绒服又拿人手短，又有求于人，终于主动示弱，“我没处去，给我找个地方住。”
像是不想再被缠着，雷淞然妥协伸出手，“行，身份证，钱。”
张呈刚要掏出钱夹，又突然停顿。对了，不能被这个世界原本的张呈察觉，身份证不能再用。手在口袋里拐了个弯，摸了另一样东西出来。
看着面前的小汽车，两人一起沉默了。
“这是什么垃圾啊？”雷淞然问。
和三十岁如出一辙的混蛋小孩！把小汽车揣回口袋，张呈接受了自己是个流浪汉的事实，摆烂道，“没有。身份证，钱，什么都没有。你领养我吧，要么我死这。”
听完这句带着挑衅语气的请求，雷淞然突然笑了，两人大眼瞪小眼好一会儿，还好这件羽绒服够厚，否则要冻成冰雕。笑完了，雷淞然说，那走吧。
道德绑架也……太好用了吧！
也不问去哪，张呈跟在雷淞然身后又走过三条街，在一处隐蔽的洞口（张呈称之为洞口而不是门）拐进去，穿过几栋低矮的房屋，终于抵达一幢破旧的七层小楼。现在就是这孩子要把他卖了他也得认，所以张呈毫不犹豫跟着雷淞然上了楼。
楼道里有股潮湿的气味，向上走，每层声控灯颜色和亮度都不同，显而易见没有物业维护，应该是居民自发安装更换，上到四楼更是干脆失灵。楼梯台阶很高，张呈在黑暗里摸着扶手，而雷淞然在前面健步如飞。最终他们停在五楼一扇生锈的铁门前。雷淞然掏出钥匙开门同时跺了跺脚，震出一些鞋底的积雪。张呈跟着也跺了跺脚。
门锁也不太好使，拧两圈以后得踹一脚才能打开。断断续续的吱扭声划过半圈，门开了，门口只有一双拖鞋，雷淞然换上，张呈只能光脚。进屋扫视一圈，整个房间一览无余，除了厕所以外没有任何隔间。房间顶多二十平方米，收拾得很干净，上世纪九十年代的装修风格，粉色亮面窗帘，淡绿色掉漆的柜子，木质床头雕着花纹，左边摆了一张书桌，右边是窗台，窗台下面是两扇生锈的暖气片。
“这是你家？”张呈问。
“租的。”
“哦。”张呈问出关键问题，“我睡哪？”
雷淞然有些好笑地看他一眼，“你爱睡哪睡哪。”
屋里连个沙发都没有，能睡的地方只有床。张呈知道自己寄人篱下没有挑挑拣拣的资格，但他独自住惯了，现在在这个客卧餐厨厕一体房跟另一个人同床共枕属实太突然。
还是那句话，他没有挑挑拣拣的资格。显而易见这个屋里没有地暖也没有多余的被褥，连地铺都打不了。但是雷淞然怎么回事？和人第一次见面就能带回家一起睡觉吗？
他在门口愣神，雷淞然没管他，进门脱了外套搭在椅子上。羽绒服里面是蓝白的校服，拉链拉到最顶，走起路晃晃荡荡，比他想的还瘦。少年晃到柜子前，打开，翻翻找找拿出一包一次性牙刷扔给张呈。张呈回神接住，又说了句谢谢。
真是同一个人吗？不同的地点和性格，相同的名字和样貌。没等细想，肚子咕噜一声。音量应该不小，雷淞然脱校服的动作顿了顿，思考了一会儿，从书包里掏出两包干脆面，“只有这个，行吗？”
有什么不行，更何况还是烤肉味的。欣然吃完两包张呈突然后知后觉，这不会是孩子的夜宵吧？
“你饿吗？”张呈有点不好意思。
“不饿。”雷淞然说，“你叫什么。”
“张呈。弓长张，呈现的呈。”
“张呈。”雷淞然重复了一遍，咬字很用力，声音清脆，生了一副好横膈膜，“干嘛的。”
“流浪。”
雷淞然瞪了他一会儿，明显没有相信，但不知为何没再问了，转身继续脱校服。校服里面穿了一件看起来很软的高领毛衣，看得张呈心生羡慕，这穿上得多暖和！被张呈灼灼的目光盯得不自在，雷淞然问，“没吃饱？”
“饱了。”其实还在饿。
“哦。”雷淞然没再管他，自顾自去洗澡了。
张呈继续观察这个房间。应该是待拆迁的老房子，与天花板连接的墙面有不知何年何月楼上漏水留下的污渍，白炽灯管瓦数不足，房间昏暗，暖气也不是很好，勉强冻不死人。
从出生以来张呈就没住过这么寒酸的房子，明天能走吗，后天也行，他真待不下去。
坐在屋里唯一一把椅子上，张呈开始头脑风暴，他来到这里非做不可的事到底是什么？下午那会儿太匆忙，没仔细看资料，对这孩子的成长轨迹他一无所知。眼前浮现出三十岁的雷淞然：抽烟烫头文身，住在孤儿院没有工作，甚至打院长。难道他是来让雷淞然改过自新的？如果他能让雷淞然成为一个普世标准下的好孩子，有一份体面的工作，那么雷淞然就不会三十岁还赖在福利院，他们也就不会相遇，刚刚纠缠在一起的命运绳结解开，他是不是就能回家了？
这样说来张呈高中成绩一直不错，还挺擅长学习，可以给雷淞然对症下药制定学习计划，但让问题少年养成良好习惯这件事儿怎么干？应该严厉一点还是用爱感化？他真的没有给人做家长的经验。
好绝望，按照这个思路，他的回家之路就不是一两天的事儿了。
厕所门被推开，清新的皂香弥漫，少年囫囵擦着还在滴水的头发走过来。张呈说，“雷淞然，我知道了，我是来督促你好好学习的。”
“你什么玩意儿？”雷淞然难以置信地停下擦头发的手。
雷淞然像世界上所有普通小孩一样，小时候曾经祈祷猫头鹰送来霍格沃茨入学信，或者哆啦A梦从抽屉里钻出来给他竹蜻蜓。想不到老天爷应允了他的祈祷，在他十六岁这年迟迟赶到，从天而降一位家庭教师，给他一个破烂小汽车模型。
老天爷你是不是搞错了？
不知道张呈发什么神经，雷淞然说，“用不着。”
“不行，我一定会督促你成为一个好孩子。”
耐心告罄，雷淞然下巴点了点门口，“滚出去。”
“唉，急了呢。”张呈说，“不学就不学嘛。”
＜未完待续＞