Work Text:
等你二十岁了我就会是十八岁，等你一百岁了我就会是九十八岁，佑镇吃着刨冰，突然对金律说。金律说你都在说什么屁话？佑镇呵呵地笑了，故意做出喉咙里呛了玻璃的效果，他说金律哥啊，这样只是在祝福你不要英年早逝的意思，不懂吗？舍不得你。
金律想说没有懂的义务，看着佑镇机灵的眼睛，又觉得懒得、也没必要去辜负佑镇的聪明。他装作要把自己的勺子插进佑镇的碗里乱搅一通，佑镇大叫说阿西，伸出手臂把碗圈进怀里，观察了金律两秒钟，又把碗推回来，大度地说吃吧哥。金律说去你的吧，还是挖了一口放进嘴里。
夏秋交际，气候有一小段时间尚处在不识趣的燥热里，还有就是他们又要开学了。佑镇刚才还容光焕发地胡说八道和进食，之后就蔫在桌子上起不来，头顶吊扇的阴影一下一下砍过他的脑袋，染得斑斑驳驳，介于好潮和好土之间的头发，正确来说没有风格，纯粹是叛逆的产物。金律绝对不会说他土的，因为他们品味上好歹很合得来，他会说佑镇你有点酷毙了。
佑镇的左脸贴在桌上，打工让他更加瘦了，骨头硌出来有点痛，过了一会他翻了个面，换成右脸。肚子痛得要命，刨冰有毒，炸鸡有毒，还是金律哥给他下毒，他弓起身体，缩成一个虾米。痛出一种境界的时候他神游，不愿意对坐在对面的金律开口，也不愿意去厕所蹲着，就闭着眼睛翻白眼。
刚放暑假的时候他和女朋友分手了，金律说啊？暑假的恋爱难道不比在学校好谈吗，佑镇说哥你不懂。其实他也不懂，是对方主动提的。女朋友，如今的前女友说，佑镇你知道你长得还不错吧，佑镇点头，手腕上还带着她的小皮筋。
知道就好，加油吧。说完这句话她就转头走了，佑镇掏出手机低头一看，kkt这些早就被拉黑了个遍。佑镇礼貌地站在原地，等一个倾盆大雨把他淋成深情落水狗，然而没有，太阳很晒，他不得不皱起眼睛，然后目送她轻盈地跳上公交，留给他一坨尾气。他回到家把小皮筋塞进抽屉，也不想丢掉，就塞在那里。金律来他家玩，躺在佑镇的床上，一起放淘来的旧cd听。他不知道哪首是佑镇给前女友唱过的，只有佑镇知道。
佑镇背靠着桌子，屁股后面就是那个抽屉。他用鼻音哼哼地跟唱了半首，盯着仰面朝天的金律，金律的脖颈，金律硬朗的额头，冷不丁说，哥你不懂。之前不是说过一遍了。金律开口之前他又利落地说，我也不懂，留金律莫名其妙呆在那里。
等刨冰上桌的时候他们聊天，金律说他也谈过的，佑镇警觉地说什么时候？金律说哈哈，未遂。佑镇的表情说我就知道，嘴上说哈哈，竟然。实际上他并不关心有没有，他关心自己的判断对不对，他的判断就是金律没有。金律是和他那么熟的人，怎么能无法掌握他的感情状态。金律啊，金律哥。
差不多想到这里，佑镇就痛昏过去了。金律以为他在打瞌睡，好一会才发现，把他提起来啪啪地拍着他的脸，一边还帮他把因为虚汗黏到脸侧的长头发理到后面去。佑镇头昏脑胀，勉强张开嘴吞了老板娘找出来的药片才好一点。旁边的人在说是中暑了吧，还是胃病，年轻人注意身体。佑镇瘫在座位上点头，微笑，表示感谢，眼睛还是闭着，显得很可怜，最后是金律背他回去的。
路上金律以为佑镇听不见，夹着嗓子学人调侃他，说年轻人啊注意身体，年轻人年轻人。佑镇在他身后用尽力气哈了一声，正是力气已经用尽，所以听起来像要呕了，把金律吓得差点松手。他说特么别吐我身上啊，佑镇不说话，让他觉得自己真的随时会吐，欣赏了一路金律紧张的后脑勺。
开学之后佑镇又变帅了，没去整容打针，没考全级第一，只做一件事，就是花光了暑假打工赚的钱和积蓄购入了一辆机车，开来上下学。同学说卧槽，还有这招，佑镇笑笑说还好吧，随手把头盔塞进书包。把车看成一样装备，再小一点，一个符号，只要在他身上贴得够多，总有一天就能活成杂志封面，活在大街小巷，即使此时他还只是一个长得不错的郑佑镇，刚被女孩甩了不久，bmi低于18，可调动资金一毛不剩。
金律看到他的机车第一反应也是卧槽，他说你什么时候学会开这个的，佑镇说无师自通，谢谢。金律看着他被问了很多次也没减少的微笑，思索一下，用非常真心的语气说我们佑镇真棒，真帅，太厉害了。佑镇瞪大了眼睛说搞什么？要吐了。
要是有女孩子对你这样怎么办，你也这样对她们说要吐了。哥帮你演练一下而已。佑镇猛扇一下金律的背，你是女孩子？紧接着说去不去刨冰店，金律说现在天气凉了啊，说着说着跨上了佑镇的后座。佑镇还在坚信自己会一夜之间长高成巨人的年龄段，显然这种坚信暂时没有显化成功，金律越过他的肩膀就能看见前面的路。金律想别人看他们会不会觉得很滑稽，长头发，瘦薄的佑镇和短头发的高大的金律，前者载着后者在街上疾驰，目的地是放学后亲嘴圣地刨冰店。
佑镇，等红绿灯的间隙他问，那你周末还去餐馆打工吗？去啊，为什么不去，现在穷得内裤都要破洞了，佑镇说。也就只有和金律哥才会说这些话，面对同学或者女孩他只会说还好吧，然后眨着他的大眼睛转移对方的注意力。到现在还没想明白前女友甩他的原因是什么，但是佑镇是向前看主义者，被甩反而给他平添一分忧郁和神秘。
暑假的佑镇和金律分别是后厨打杂的和点头哈腰上菜的，有时候金律抬头就看到佑镇在窗口旁边面无表情地搓盘子，搓得泡沫水乱飞，然后被崩一下后脑勺。生意忙的时候会让佑镇帮忙做一些速食，那时才能看到佑镇轻松的表情，轻松地翻动锅铲、斟酌着倒调味品。假期经常忙到没时间吃晚饭，佑镇会偷偷留意食材剩下多少，半夜打烊之后重新开火，给金律和自己搞顿简陋的宵夜来吃。
往内关上，挂上休息告示牌的玻璃门外，车流不断来回，把地面和地面以上分成两个世界，流动的轮子和静止的楼房。灯全都关掉了，好在街上也够亮，蹭到一点光勉强能看清对方的脸。只听见两人吸溜意面的声音，没有任何平时那种莫名其妙的竞争意识，要比谁吸得响，只是在疲累地进食。
金律先佑镇吃完，端坐了一会，问佑镇下学期有什么打算。佑镇脸还埋在面里，说没有打算。金律说我有打算哦？我要高考了来着。啊，哦，知道了，佑镇不知道为什么不想去看金律，装作自己要睡着了。之后也理所当然忘掉了这事。
所以佑镇你得一个人去餐馆了。金律又解释了一次。佑镇拧了一把油门，压着绿灯刚亮起的第一秒飞出去，风一下子灌进金律的耳朵里，有个瞬间他都感觉要变成聋子了。卧槽你开车技术就这样？他对着佑镇张大嘴巴喊，徒劳一样，佑镇头也不回，按了两下喇叭回答他。
佑镇潇洒地想这有什么，到了周末还是去餐馆上工了。有个周六偶遇已经是前前前女友的前女友来光临，他记得她不太能吃辣，还特地找厨子说了一下，说完自己差点小确幸了。这才更加不懂为什么被甩，郑佑镇何错之有？他没出后厨，靠在窗口斜边看着她。她只给他一个侧脸，一条小皮筋，生命里第一个甩了他的人，如果有第二个那应该就是金律哥。
老师经常说金律你是聪明孩子，金律说，嗯呐。老师说，但是，别骄傲，金律说嗯呐，对老师露出笑容，抽屉里的手机刚开了一把游戏还在匹配界面。考试害得他全方面的压抑，老妈替他请示神谕，说他不宜再户外运动，否则伤筋动骨一百天，后果很严重，还有一堆他没认真听。金律听嘻哈，听欧美人唱沙滩之子，骨子里还是时不时信一些说一不二的东西。他想这些东西一闭眼，忍忍就过去了。
中午在教室午休，被一阵突突突的巨大噪音吵醒。教学楼离公路太近，金律噌一下站起来，和同学扒到窗边去看什么东西，等了半天，看到一辆机车突突突地从校门口那条路上飞过去，然后就再也没开来这边。车手没戴头盔，头发飘飘，金律想都不用想就知道是谁，尽管如此他还是严谨地想了一下。
他发信息给佑镇，说骑车得戴头盔啊，佑镇说又不是故意的，金律说没人怪你，好吗。沉默一会，佑镇拍来照片说他找人把机车改装了，比以前快很多。还不够快吗？金律有点诧异，说你有这么怕迟到吗。佑镇说他只是无聊。他等着金律说出那句我也很无聊，然后来他家听cd，打游戏，或者他们去兜风，坐在便利店角落吃泡面。
金律说注意安全知道吧，佑镇说知道。说完金律就下线了。佑镇这次才感觉到发自内心的无聊，其实机车改装后他也没开出去过几次。他退出小窗，转去给女朋友发信息，放学后见怎么样，女朋友说要坐你的车吗，有点害怕呀。佑镇心想也本来没打算敢载你来着，说我们两个散步就好了。
那天以后佑镇就没再找过金律，即使家里住得很近也完全没有要去慰问加油一下的意思。晚上关灯后躺在床上，会想到夏天金律也躺在这个位置，床的主人反而在旁边又站又坐，仔细想想是在被甩那天之后才变成这样。那之前他们还可以滚到一起扭打，装模作样挥拳。佑镇翻了个身，心里浮现一句西八。除了西八他不知道这种感情怎么表达。
金律哥高考加油，高考完蛋吧。高考当天他在家打游戏，一边狂摁手柄一边走神。脑子里的金律在走出考场的瞬间穿上制服皮鞋，打上领带，人模狗样地朝他挥手，点头，说佑镇啊我已经考上编制了，订婚了，孩子学区房也买好了，等会还要去应酬，你飙车注意安全。
佑镇拿起手机把金律拉黑了。操大韩民国，操这个甩掉了佑镇的金律，操全世界。金律奋笔疾书中，不知道自己被操了，他悲壮地想忍忍就过去了，还有两场。冬天日短夜长，走出考场的时候天已经黑了，他接过鲜花，和爸爸妈妈狗狗拥抱，长出一口气。
过了两三天他才想起来找佑镇，发现早就喜获黑名单。换成发短信给佑镇，佑镇读都不读，打电话打了好几个，最后接了。佑镇那头信号不好，风还很大，声音一卡一卡的。问他在哪里，佑镇说他在靠郊外的垃圾填埋场，来玩啊。金律算了一下打车大概多少钱，咬咬牙还是和司机说了目的地，一脸茫然地过去了。
下了车，佑镇对待他就和什么都没发生一样。他们只能远远站在大门口进不去，佑镇给金律做导游，指给他这里是门卫室那里是埋东西的。金律说那你来干嘛的，佑镇说玩啊。他把那台机车扔去回收了，不知道这里会不会有它的一部分尸体。金律说好吧理解尊重，佑镇还想说点什么，又把手往兜里一插，抿上了嘴。
佑镇穿得很薄，坚持视觉效果优先的穿搭，只有咬牙切齿才不至于牙齿打战。空气里混着灰尘和工业臭味，身旁是和他并排站的金律，头发似乎长长了一些没有剪。半晌金律说，等你放寒假我们还一起玩吗，佑镇无所谓地说等到时候再说吧。怎么可能说不，佑镇是个凡事向前看的人。