Chapter Text
序.
欢迎光临郑成灿的个人摄影作品展《开头名为不幸的幸福》。
照片编号0429，开头名为偷取的财富
【摄于美国洛杉矶。加州的日落一向壮美，不论是撒在半山腰的“HOLLYWOOD”招牌，还是街道的“RANGE ROVER”豪车上，都流露出金光溢彩。我在星光大道上失去了我的钱包，里面有可以触摸的500元美金和不可触摸的银行卡财产。偷走它的人，会在这座金山下的哪家酒吧肆意买醉？而失去它的我，又会在哪间汽车旅馆里彻夜难安。】
照片编号0709，开头名为绝境的胜地
【摄于中国西藏。如果雪山和油菜花田可以同时在7月的阿里共存，那么想登顶珠峰的心和高原反应也同样可以。向导说是因为我身高太高加上经常锻炼，所以比常人更依赖氧气。在医院躺瘦6斤后，我终于得到了山神的宽恕，果然在大自然面前，人类真是渺小如蝼蚁啊。】
照片编号0913，开头名为掠夺的祝福
【摄于法国尼斯。南法的大海是精雕细琢的海蓝宝，在阳光照耀下熠熠生辉。我把香草蛋糕带到海滩，打算享受大自然送给我的生日礼物，有几只同我手臂长的海鸥围到我身边，原以为这些朋友是来给我庆生的，没想到张嘴竟是夺走我的生日蛋糕。】
……
照片编号0319，开头名为不幸的幸福
【摄于韩国南山镇。本次展览最后一张照片，也是展览同名作。南山镇是灾后重建的移民地，里面住着来自世界各地的异乡人。我在那遇见了自己阔别多年的家人，他是被家族遗忘的人，也是被不幸缠绕的人。照片定格于他跳崖前一秒，但在没被照片记录的后一秒，他获得了幸福的结局。】
Chapter1.开头名为下坠的自由
饶是郑成灿的足迹遍及世界，这个名叫“南山镇”的地方也算得上一等一的偏远，如果不是为了取景，他断定自己一辈子都不会来这里。
这座被遗忘的小镇，能让世人短暂记住的只有四年前大地震的新闻，在500字的灾情报道里，只占短短一行字。“余震引发的雪崩造成3人死亡，20人受伤”，媒体称南山镇是“不幸中的万幸”，却没将因雪崩死亡的3人划进幸运的范围。与其他地区夸张的伤亡数相比，他们的遭遇甚至不够用“不幸”来形容，出奇量和出门被飞机撞一样，是小概率倒霉事件。
灾后，政府借这六个字一番营销，吸引外地人来到小镇，又取中国古语“福如东海，寿比南山”之意，将这里开发成旅游景点，重建扩大成如今的南山镇。
此举引来原住民不满，不过在移民人口占比90%镇子里，这点反对的声音不值一提。但即使是蚂蚁，咬起人来也是疼痛难忍的。在原住民不断用上街游行、打砸铺面等方式抗议后，双方终于商定以最高的南山海崖为界，以东属于移民人口区，以西属于原住民区，两地井水不犯河水，异乡人不得踏入原住民区，不得干扰原住民生活。
郑成灿在来南山镇之前是不了解这些“历史”的，他只是偶然看到一张灾后的新闻图，画面里奇石林立，造型诡谲，块块尖利如刺，竖在海岸边，像一张巨大的钉床。它顶上是百米高的南山海崖，站在崖际，便能俯瞰这片由大自然打造的刑场。
正是这份极具破坏感的暴力美学吸引郑成灿到来，他盯着照片，不知怎地竟幻想如果有人从这跳下去，该是有多绝望。
近6小时的长途火车后，郑成灿终于抵达南山镇。新鲜感让身体本能感到兴奋，却在火车到站的那刻被现实狠狠泼了冷水。
站在可以说是遗迹的火车月台，四周杂草丛生、荒无人烟，手机信号只剩一格。郑成灿深刻理解了什么叫“冲动是魔鬼”，再怎么冒险，至少也该在NAVER上先查攻略。
建在山上的火车站属实少见，或许居民们远行的交通工具根本就不是火车。只有郑成灿拖着两个装满摄影器材和随身衣物的大箱子，傻乎乎地上山来，又苦哈哈地下山去。
不过周游世界四年来倒霉的事经历多了，郑成灿已经习以为常。照例举起挂在胸前的相机，对着落日摁下快门。取景器里的照片莫名眼熟，查看定位后才发现，他所在的地方正是南山海崖。
再往前走就能看到心心念念的钉床奇观，拍完还可以直接回火车站买票走人，趁早离开这个鬼地方。
火车站的选址瞬间变得富有先见之明，正适合他这种只想打卡特定景别的旅客。郑成灿把行李箱留在草丛，带上长焦镜头，一边调整焦距一边往高处走。却见一道黑影闯进画面，他原以为是山上的石头，直到对焦后，才惊觉那是一个站在悬崖边的人。
郑成灿放下相机，用肉眼望去，自己离崖边还有相当一段距离。那是谁？他为什么站在那？又想干什么？无数疑问涌进郑成灿脑海，他拼命抑制住糟糕的猜想，重新把眼睛放到镜头里观察那人的动向，同时加快脚步赶向他。
悬崖边的背影在取景器里逐渐放大。黄昏描摹出他的身形轮廓，却因为过曝看不清晰。那人的白色衬衫被海风吹得飞扬，如同海鸥羽翼，摇摇晃晃地在崖边飘荡。他身前是一望无际的汪洋，脚下便是鬼斧神工的石头钉床，而他张开双臂，似乎随时都会纵身跃下。
就是这胆战心惊的一刻，郑成灿真切理解了为何艺术家们都痴迷于脆弱且疯狂的美丽。相机的对焦点落在那人的左肩胛，宛若手枪准星，在“嘀”音轻响后上膛，直瞄心脏。死亡的画面冲击大脑，血液一瞬沸腾，烧得眼前昏黑。没经过任何思考，在对焦变成快门的同时，郑成灿冲上去，将悬崖边的人猛地拉入自己怀里。
相机重重甩在右侧肋骨，郑成灿疼得闷哼，可他无暇顾及。怀中人身体发抖，衣服已被冷汗浸透。他明明也很害怕，为何还要站在悬崖边，如果自己再晚冲上去一秒，留在相机里的是不是就只剩一道壮阔的晚霞……
站在道德高地来说，郑成灿应该指责这人为什么不惜命，可将对方抱紧后，他只有心有余悸的庆幸，嘴里不停喃喃：“幸好、幸好……”
“一点都不好。”被他擅自拯救的人回答他。
郑成灿捏住年轻人的肩膀，让他直面自己——这人黑发过耳，眉眼深邃，却布满泪光和血丝，弧形好看的薄唇也失去血色，变得毫无生气。他的骨架很细，甚至能摸到凸起的肩峰，哪怕郑成灿捏他的力气大到指尖泛白，仍感觉他会变成一张纸从手里飘走。
“凭什么不好，你知道站在这里多危险吗？我这是在救你！”郑成灿气极，几乎是贴面吼出来的。
但面前的人依旧反应平平：“为什么要救，我又没打算跳下去。”
“……”
郑成灿无数个猜想里最尴尬的那个出现了，就是这人只是单纯站在崖边吹风。可他紧紧抱过这个人，感受过他的心跳，所以郑成灿确信：
“你骗人，”郑成灿把年轻人往回拉，直到他们都处在安全地带，才又开口，“想死的人会回抱我吗？”
那人的耳根瞬间充血，嘴唇翕动半天说不出一句辩解的话，只能撇开郑成灿的手往山下走。
“你要去哪！”郑成灿在他身后喊。
那人没有回应。
“你叫什么名字！”
那人消失在拐角。
郑成灿愣在原地，怀疑自己是不是救了个聋子。
因为还处在心理阴影的冲击中，他最终没能继续拍摄石头钉床，甚至对其滋生厌恶，恨不得立块“禁止靠近”的告示牌，让所有人远离这里。
发生这样一出插曲，郑成灿实在无法心安理得地走人，他沿着年轻人的足迹，从西边下山想要追上他，结果刚出山脚就被一位镇民拦住，警觉地打探他来这干嘛。
郑成灿向其坦明是来找人，将年轻人的特征描述给他，但话还没说完，镇民就不耐烦地甩手，示意他赶紧走人。
“你不知道他刚刚想在山上干嘛，我找他有急事。”
“谁管你有什么破事，总之外地人不能进去！”
“不都一个镇子吗怎么还分内地外地？”郑成灿的话不知怎地触到那人的逆鳞，惹得他本就黢黑的脖颈更添深红，发狠推了郑成灿一把，怒说：“谁跟那帮抢了我们地盘的外地人是一个镇子的，你要找的人不住这，赶紧给我——嗷！”
镇民没说出口的脏话被痛叫打断，他揉搓自己被无端袭击的手臂，正想扭头骂人，看清来人后又噤了声。
“旻浩啊，这位真的是我认识的朋友。”
郑成灿费劲寻找的年轻人神不知鬼不觉地再次出现，手里还捏着几颗圆润的石子，想来就是用来袭击人的暗器。他走到郑成灿跟前，亲切地拍拍他的肩，仿佛他们是至亲好友。
这位连名字都不知道的人对他说：“成灿尼，你妈妈都提前和我说了，你在镇上的这段时间由我来照顾，不知道吗？”
什么情况？这人在演戏还是认真的？他们明明第一次见吧。郑成灿大脑宕机，在原地一头雾水。朴旻浩打量两人，在质疑的话脱口而出前，年轻人揽过郑成灿的肩，将他带出镇子，向东走去。
“扯平了，”他对郑成灿低声耳语，“朴旻浩出了名的难缠，你最好别和他扯上关系。”
郑成灿显然还陷在刚才的话里没缓过神：“等一下，我妈和你说的那些真的假的？”
“当然是假的，不和他说我们认识他哪会放过你。”
“那我们认识吗？”郑成灿停下脚步，注视那张与他仅一肩之隔的脸，换了个问法，“我认识你吗？”
“你认识我吗？”同样的问句由不同的人说出来，意味便完全不同。年轻人的眼神难以捉摸，但郑成灿还是从中捕捉到他暗含的期待。可记忆库无论如何都调动不出关于他的信息，与其撒谎，郑成灿还是诚实摇头：“抱歉，记不清了。”
年轻人的情绪没有多大起伏，点点头后继续往前走。引得郑成灿更加好奇：“你告诉我名字吧，说不定听到就想起来了。”
年轻人沉默许久，才张嘴说：“银石。”
“…哈？”郑成灿以为自己听岔了。
“不用知道名字也可以吧。”
“银石是吗，我记住了。”郑成灿仍旧盯着他，试图从他波澜不惊的表情里看出异样，“你怎么认识我的？”
“在网上经常刷到你，自然就认识了。”银石直视他的目光，补充一句，“这没什么可怀疑的吧，大摄影师。”
郑成灿被后四个字弄得害臊，没接他话茬，气氛暂时冷却，只有行李箱滚轮的颠簸声嘈杂不停。入夜凉风吹起银石的衣摆，郑成灿蓦地回想起悬崖边的场景，想追问原因却不敢开口，他害怕自己刻意的关心会揭开他不愿提起的伤疤。
可银石好似看穿了他的心思，兀自说：“我以为你这么急哄哄地找我，是要问清答案呢。”
“答案不就是你没想跳下去吗，我已经知道了。”此话一出，郑成灿终于清楚自己迫切寻找银石的原因了，这人是否真的想要跳崖根本不是他最在意的事。
“那你为什么找我？”
“因为我想让你变开心。”郑成灿最在意的是这个单方面认识他的陌生人最终能否获得幸福，正如他所有开头名为不幸的照片一样。
“……如果你说这话是为了逗我笑，那你确实做到了。”
从接触的第一秒郑成灿就察觉了，银石会下意识回避他人的关心和照顾，以各种玩笑话曲解真心。这让他愈发想要探究这人怀揣的秘密了，光是透过简单的三言两语，就让人有喘不过气的窒息。
对这种人，郑成灿只有一招，就是毫不犹豫地直进：“我明明是认真的。你和我做朋友吧，我绝对能让你开心的。”
银石没回复，半晌后将手里的石子奋力往远处一丢，才模棱两可地回了句：“再说吧。”
这已经他是能给郑成灿最确切的答复了。
托银石的介绍，郑成灿以惊人的低价在镇东的招待所办理了月租，再加上这一路都不停有人和银石打招呼，他才意识到这人在镇上受欢迎的程度超乎想象，而自己之前一直先入为主，觉得银石性格孤僻。
但不知是避嫌还是躲闪着什么，银石把他送进招待所后就赶回镇西了，一点在镇东久留的意思都没有。郑成灿看着他步履匆匆，从璀璨的霓虹商业街走进漆黑的原始乡镇的画面，内心莫名别扭，觉得这两处场景哪个都不属于银石，他真正属于的地方应该在——
悬崖上银石的背影被“是否删除”的警示弹窗遮盖，郑成灿在床上翻来覆去，始终拿不准要不要把这张废片删掉。
从摄影师的角度来说，这个集过曝、拖影、虚焦三位一体的照片绝对会成为自己职业生涯的败笔，被同行嘲一辈子。
可它好似拥有生命般，传达出强烈的动感和张力，像有人拼命追逐一个缥缈虚幻的身影，却留下是否能将其牢牢抓住的巨大悬念。
也许是因为自己真的在拍摄的后一秒抓住了银石吧，所以即使照片失败他也格外偏爱。郑成灿最终选择把照片保留下来，就当暗示自己不能放弃银石。
乍起的电话铃声打断神游，是郑成灿的母亲打来的。开头先是跟他扯了几句家常，又打听他在哪落脚，把没营养的话说遍后，她似乎才做好心理建设，进入正题：“你还记得你有个叫宋熙珍的舅娘吗？”
郑成灿回想这个名字，似乎是他某个表舅的后妻，但蹦出来的脸却是模糊一片，“只记得名字了。”
“你见过她的，不过次数少可能没印象。”母亲又问，“她有个叫宋恩奭的儿子，和你同岁，你还记得他吗？”
郑成灿迷蒙的记忆瞬间明晰，和“宋恩奭”这个名字一起浮现的，是一张戴着黑框眼镜、面无表情的小男孩的脸，初印象还不是特别好。
视频通话进行了五分钟，郑成灿还是没弄清母亲想说什么：“还算记得，到底怎么了？”
“哎，他们家不是发生了很多事嘛，恩奭转学后就不和熙珍联系了。但今天她跟你表舅办完离婚手续，恩奭突然给她打了电话，拨通后也不说话，只能听到呼呼的风声，熙珍怕那孩子出事，现在到处说要报警找人。”
“……”郑成灿抬眼看到相册里的银石，鬼使神差说，“万一他只是单纯想站在高处吹风呢？”
“呀你这孩子，这种事能拿来开玩笑吗！”母亲的呵斥应声而来。郑成灿叹气：“那您为什么要和我说这种事嘛。”
“多一个人多一份力啊，你俩不是同龄嘛小时候又玩得好，所以熙珍表姨才托我让你帮帮忙，看看能不能联系上恩奭。”
“……妈，我们都十几年没见了，我现在连他的样子都记不起来，更别说知道他住在哪了。”郑成灿扶额，小男孩的模样在他脑中挥之不去，却无论如何都脑补不出成年后的样子。
“就因为这样我才来找你的。熙珍说恩奭从四年前开始就住在南山镇了，你刚好不就在这取景吗，明天去镇上打听打听有没有人认识他，见到他了就劝他和母亲见一面，这不难吧。”
说得轻巧当然不难了。南山镇少说也住了百来户，平常还有流动的旅游人口，单凭一个名字去找，和大海捞针无异。
“知道了，我明天去问问。”但郑成灿还是答应了，也许是银石在悬崖上的背影犹如感召，让他相信这幕后或许隐隐有牵连。
带着尚未验证的大胆猜想和众多谜团，郑成灿度过了在南山镇的第一晚。
tbc.