Chapter Text
窗外天色是一种浑浊的灰白，像一块浸透了水的厚毡子，沉沉地压在城市上空。
天气预报说傍晚有弱冷空气活动，难怪空气里有一股风雨欲来的滞闷，如同张呈的心情，像被什么东西拖着垂垂欲坠，始终浮不出水面。
“叮。”相亲对象手里的刀叉撞在玻璃杯上发出清脆的响声，张呈终于意识到自己已经盯着手机屏幕发呆了整整两分钟。
“不好意思，”他扯出个笑，把手机倒扣在桌上，发出一声不算轻微的闷响，“工作消息。”
对方用纸巾按了按嘴角，礼节性地点点头，旋即继续用餐，刀叉切割牛排时发出规律的、令人心浮气躁的摩擦声。
几乎同时，那只被张呈亲手扣在桌布上的手机不甘寂寞地“笃”地震动了一记，在木质桌面上敲出短促而清晰的叩击声。
张呈的视线像被烫到般，手指动了动，强忍住没翻过来。
雷淞然在和他冷战。
张呈觉得很奇怪，他和雷淞然几乎不吵架，偶尔有那么一次因为他临时出差没陪雷淞然办什么事，雷淞然也就冷了他几天，他及时赶回来哄两句也就哄好了。
但这次却不一样，他不仅不知道自己哪里招惹到他了，甚至连哄都哄不上，雷淞然一不回信息，二不回电话，这一不高兴就不搭理人的习惯到底是什么时候养成的？
张呈食不知味地嚼着，他盘子里的牛排却只动了两口，而餐桌对面，相亲对象面前的餐盘却已经见底了。
他终于还是没忍住，把反扣的手机翻过来，祈祷是那些石沉大海的消息有了回复。
“下午公园见，有事和你说。”
雷淞然没有回复张呈发出的那些消息，但这行字却轻易让张呈鼓涨的情绪泄了气。
“张先生？”对面传来一句轻轻的探询。
张呈抬起头，相亲对象的眼神在他和手机中间游走，然后了然地笑了笑：“有急事？”
“啊，不好意思......”张呈面上一热，他今天注意力几乎一直在手机上。
“没关系，”对方抬手招来服务员扫码结账，“这顿我请了，你忙你的。”
对方已经推开椅子站起来，张呈张张嘴，却没发出声音。
“很高兴认识你。”她点点头，离开了。
相亲又吹了，不知道老妈要怎么念他。
好在更紧要的是雷淞然搭理他了。
张呈收起手机，几乎是立刻起身，他站在路边深深吸了一口气，心口那一周以来都沉甸甸堵着的东西，随着雷淞然发来的那行字被凿开了一道口子，新鲜的空气猛地灌进来，带来一阵近乎眩晕的松动。
能见面就好，他好久没见雷淞然了。
雷淞然比张呈早到，他站在公园入口的灭烟处，嘴里叼着那根他钟爱的牡丹，橙白的烟身在冬日的灰蒙里格外扎眼。
指尖被冷风吹得有些僵，但他没急着弹掉那截长长的烟灰，只是静静地看着张呈从远处跑来，带着那股熟悉的、仿佛能驱散寒意的热切。
他突然有点后悔答应见面，这一周刻意回避张呈，就是想拉开距离。
可他骗不了自己。
听张呈说要开始相亲时，那感觉更像一脚踩空。嘴里发苦，心往下沉，却又明白这是预料中的结局。
一个快三十岁的男人，相貌好，身材高挑，工作体面，性格开朗，被家里催着成家立业，简直天经地义。他雷淞然凭什么不高兴？又以什么身份不高兴？朋友吗？
九年了，他守着“朋友”这个安全的身份，守到它长进血肉，长成另一层皮肤，成为保护他的茧，也成了他无法挣脱的与这段关系一同诞生的胎衣。
他见过张呈真心喜欢女孩时的模样，眼睛发亮，炽热汹涌，那种直白坦荡的喜欢，和自己这份需要精心掩饰的感情是两种截然不同的质地。他的感情，就连他自己都描摹不出形状，只能死死捂在胸口、闷在心底。
他的喜欢太潮湿，长不出花，只能滋生一片幽暗的苔藓。
可牵绊再深，他们终归要有各自的天地。在张呈真正迈入那个光明堂皇的人生阶段之前，雷淞然要先退到一步之外的地方，趁自己还不会因为嫉妒或绝望而彻底失态之前给这段友谊体面收场。
可当张呈真的从远处跑来，带着那股永远扑不灭的热乎劲儿，头发被风吹得乱翘，鼻尖冻得微红，眼睛里却亮得像盛着此刻稀薄日光时，雷淞然发现，那道用一周时间、无数次自我告诫才勉强筑起的屏障已经开始无声地龟裂。
他咬着烟，垂下眼，把那股翻涌上来的、近乎可耻的软弱狠狠咽回去。可视线还是不由自主地追着那个越来越近的身影，心脏在胸腔里一下一下地撞。
还没等他完全转过身，肩膀便是一沉。张呈像只不知寒意为何物的大型犬，带着一身冷气，结结实实地挂靠上来，下巴抵在他肩窝，带着奔跑后的微喘。
“雷淞然！”
雷淞然匆匆把最后几口烟抿进肺里，张了张嘴，那句“以后别走这么近了”堵在喉咙里，却怎么都吐不出来。
张呈几乎是扑上去挂住雷淞然的。冬衣摩擦发出窸窣声响，他感觉到雷淞然的身体明显僵了一下。
“累死我了，”他把脸埋在雷淞然冰凉的衣料间，声音闷在里面，“回头得跟我妈摊牌，以后真不去了。”
他说这话时，清晰地感觉到掌心下雷淞然那仿佛焊死的肩背线条，极其细微地松动了一丝。
“不是挺顺利的么，”雷淞然的声音从头顶传来，语调平平，“我看阿姨之前发的照片，你笑得挺像回事。”
“摆拍不懂吗雷淞然，”张呈反驳道，“每次都是不同的人，差不多的话，真没什么意思。”
他说这话时，只是单纯地想抱怨，想让雷淞然知道他这几天不好过。但话一出口，他忽然觉得，比起那些需要正襟危坐、斟词酌句的场合，此刻和雷淞然在这冷风里站着，哪怕对方还绷着，竟然让他觉得自在许多。
他顿了顿，兀自顺着这个比较的念头推下去，像是被这个想法说服了，声音带了点理直气壮，半是抱怨半是宣告：“这么一折腾，我算是彻底觉得结婚这事没劲了......以后还不如和你待在一起。”
这话其实有点过线，放在往常，雷淞然大概会撩起眼皮，甩给他一个不算锐利的眼刀，或者干脆回一句“别搞”。
但这一次没有。
雷淞然只是侧过头，目光很淡地落在他脸上：“你认真的？”
“童叟无欺。”张呈答得很快，话一出口，才觉得这语气太笃定，反而显得有点傻。他立刻想往回找补，肩膀撞了雷淞然一下：“和朋友待在一起多好啊。”
雷淞然被他撞得微微晃了下，没立刻接话。
空气里只剩下冷风穿过枯枝的细微呼啸。
然后，张呈听见耳边传来一声极低的、几乎被风吹散的回应。
“……嗯。”
张呈心里那根绷了一周的弦终于得以松动。
他挂在雷淞然身上又赖了一会儿，下巴还赖在肩窝里没挪开，闷闷地说：“雷淞然，你最近到底在气什么？”
雷淞然沉默了几秒，才从喉咙里滚出一句：“没气。”
“那就不对。”张呈直起身来，胳膊用了点力，勒了他一下，“消息不回、电话不接，你当我傻？”
“忙。”
“雷淞然。”张呈松开他，转到面前拦住去路，认真盯着他的眼睛。那双总是淡淡的眸子里，有些他看不懂的、复杂的东西在翻涌。
雷淞然别开视线，半晌，才低声说：“……真没事。就是工作上出了点状况，烦。”
雷淞然说谎的时候从不看人眼睛，张呈盯着他的侧脸看了几秒，训话说：“烦也不能不理我啊。”
“现在理了，”雷淞然终于转过头，视线落在他脸上，是一个带有一点点取悦的表情，“高兴了？”
张呈被他那副“我解释了你就别再问了”的模样噎了一下，想再追问，又觉得再问显得自己太小题大做，最后只是伸手在雷淞然后脑勺上轻轻拍了一下：“下次有事就和我说。”
雷淞然“嗯”了一声，声音很低，被吹散在风里。
张呈没注意，他垂在身侧的手，指尖微微蜷缩了一下。
两人沿着石板路往里走，冬天萧瑟，常青的松柏显得格外沉郁，几棵光秃秃的银杏树下，倒是有几丛耐寒的茶梅，顶着小小的、瑰艳的花苞，在一片灰褐里顽强地亮着。
“快看，”张呈眼睛一亮，扯了下雷淞然的袖子，指向那片茶梅，“这种天还能看见花苞，够厉害的。”
他脚步轻快地凑近两步，微微弯腰细看，嘴里却没停：“我上周三中午过来逛的时候，这儿还什么都没有呢。还是现在好，清静。”
他说着，直起身回头看了雷淞然一眼，笑了笑，“就咱俩。”
雷淞然的视线顺着他手指的方向落在那丛茶梅上，玫红的花苞在灰扑扑的背景下分外鲜艳。但他的视线不由自主地落在张呈身上，这人弯腰时后颈露出的一小截皮肤，被冷风吹得有点发红。
那句“就咱俩”飘进耳朵时，雷淞然几不可察地顿了下呼吸。
他应该维持一点距离的。
可是胸口有什么东西在左右拉扯，他发现面对张呈，自己还是很难绷住刻意冷淡的表情。
最终，那股拧巴的劲儿忽然就泄了。他把视线仓皇地挪回花苞：“嗯，把家里的狗都带上。”
“真的？太好了！”
余光里张呈已经直起身，兴致勃勃地往前走了两步，又回头冲他笑了一下。
雷淞然站在原地，忽然觉得嗓子发紧。
他应该跟上去，像往常一样并肩走。可他的脚像被钉住了，目光却不受控制地追着那个背影。
雷淞然的目光落在张呈被风吹得乱翘的发梢上。
他原以为自己的心像一潭止水，足以将一切波澜压在深处。可张呈甚至不需要投石问路，他只需带着一身鲜活的热气跑来，就这样轻而易举地，在这片由雷淞然亲手维持的、平静无波的水面之下，搅出了一道久久无法平息的暗流。
算了，就这样吧。他想。