Chapter Text
彼苍者天，歼我良人。如可赎兮，人百其身。——《诗经·秦风·黄鸟》
望了望屋外的天色，施屿扛起扫帚，又一次扫起医馆门前的雪。
今年的雪来得格外早，才至霜降，雪已经下了三天三夜。奇景见得多了，也就成了寻常，人们已不再为大雪新鲜，单是缩在家里，祈祷天气早日放晴，莫再阻挠日常的营生。
施屿还是少年习性，尚没有父辈们对生计的担忧，仅是单纯地享受这突来的造物。门前的积雪早就被屯成了又高又厚的雪堆，医馆开张大半日，病人寥寥，师父自午间上了二楼休憩，就再没下楼。难得半日闲，很自然地，施屿堆起了雪人。
他这厢搓着雪球，团好的一个大球顺着突来的寒风滚远，随风雪而来的一个身影稍一抬脚，止住了雪球的逃窜。
看清来人，施屿不由眉开眼笑：“大雪降温，寒风天的，唐姑娘怎么不好好待在茶馆里休息，赶在这时候来医馆做什么。”
唐姑娘——唐婉儿——毫不客气地将脚边的雪球扣到了少年才堆好的雪人身上，随意地抖着手上的雪：“天冷，撺掇着大家吃上劲的火锅暖身子，同意倒是都同意了，转头就踹我出来采购，一窝没良心的东西。”
“这话说的，唐姑娘日常不就负责你们容裕和的采买吗，还总要在采买之后来我们医馆转转，明明市集和医馆是两个方向。”
“你别管。”唐婉儿面不改色，很快从腕上的篮子里摸出一小包蜜饯，不由分说塞给施屿。
两人一并往医馆里走，她问：“范大夫今儿坐诊吗。”
“师父这午休少说睡了有仨时辰了，唐姑娘稍安勿躁，我去叫他。”
“行。”
她很自然地给自己腾出一片空间，把身上披着的大氅小心收好，在常坐的地方伸了伸懒腰。
施屿行至一半，在楼梯上停了脚步，冲她挤眉弄眼地笑起来。
像是心有灵犀似的，两人拉长了声音，一齐念道：“他再没来过。”
来到锦城的那一天，恰是大寒，有着与今天别无二致的大雪。那天是她的诞辰。如果不是黎明时分一个腿上有疾、赶来问诊的公子偶然踩到了她的手，从雪堆中扒出她，怕是再有半个时辰不到，作为寿星的她就会是雪地里一具僵硬的尸首。
那时也是在医馆，也是在同样的位置，蒙着面目的白衣公子解了衣衫，用胸膛替她冰凉的双足取暖。他给她喂粥，送她盘缠，将自己的大氅留给她，还送给了她一个名字。
是了，她既不姓唐，也不叫婉儿。只是迟迟未能想起自己的来处，也只能硬着头皮，顶着这与自己皮囊完全不符的婉约名头，招摇过市。
找到落脚点后，唐婉儿没忘记昔日蒙面公子的救命之恩，偶尔得了空，总要来医馆附近转转，问问范大夫的小徒弟可有对方的下落。
只是那公子犹如昙花一般悄然散去，再未造访此处，久而久之，倒是她与施屿处成了朋友，每次在茶馆鼓捣出什么有趣的食物，总会来给他和范大夫送上一份。
范大夫不紧不慢地从二楼晃下来，看到来人是她，也有些怅惘地叹了口气。
“还是看老毛病？”
“嗯。”
她走到诊台前坐好，自觉伸出手臂。
范大夫为她探了半天的脉象，眉头紧皱。末了她收回手，老人叹息了又叹息，拭了拭额头上的细汗：“你从我这儿看病，少说也有七个月，可不管多少次替你诊脉，都探不出任何问题，这脉象怎么都是个活蹦乱跳的健康姑娘，我甚至咨询了宫里的名医，还写信给我在留芳谷的医师朋友，给你找方子。但怎么会呢……”
“就是会。”她哀怨地趴在桌上，“就算再怎么水土不服，也不应该快一年不来月事吧。”
一老一少齐齐叹气。
“我再给你开服药。”
她两眼发直，趴得更无力了，只得认命地呻吟道：“估计这次也很难，我没啥要求了。甜一点，利口。”
施屿在旁忍俊不禁。
听到少年讥嘲的笑声，她立刻直起身子，别了对方一眼：“小东西敢在这儿笑话我了？不是你哭爹喊娘，找我问治尿床偏方的时候了？”
施屿连忙敛了神色，再不敢笑了。
范大夫纵横京锦两地多年，精通疑难杂症，医术高明满城皆知——但始终没能治得好自家宝贝徒弟的尿床。
四个月前她赶早来医馆拜访，正巧碰见施屿鬼鬼祟祟地晾床单。尿床的罪证被她撞了个正着，施屿心虚。她笑了对方几声，依着自己残缺不全的记忆，转头给他挤出一个偏方，让他试试。
这药一试就灵，施屿大喜过望，差点改弦更张，转而拜她为师。后面这师虽然没拜，人情却欠得愈发多了，本来拿她做的小食就有些吃人嘴软，这回欠了大人情，更是平时伸长了脖子替她细看，路边是否有个腿上有疾的佳公子，正浑然不觉地往医馆里探。
唉声叹气地拿完药，唐婉儿付了诊金，给范大夫送了自己做的糕点，约定好下次复诊的日子，她披着大氅，迎着风雪踏上了回程的路。
医馆离她蜗居的茶馆容裕和不远。
她在茶馆跑堂，平时负责招待客人落座，为客人端茶送水。茶馆的营生也不单是吃茶那么简单，日常住宿餐饮，说书唱曲，一应俱全。
吃茶的生意都紧着白天，大雪天更是没人打尖住店。老板容邱萝已经早早打了烊，正和负责打扫茶馆的秀和一起，在门口张望着等她回来。
看到她在风雪里冒了头，容邱萝往屋内唤了一声，一个矮小的中年汉子应声而出，三两步跑到唐婉儿身边，接过她的篮子，奔去了后厨。她也不着急进茶馆，反而在茶馆前的大告示板前站定，秀和走到她身边，埋怨道：“路上怎么耽搁了这么久，煮好的糨糊都要凉了。”
她看容邱萝进了屋，小声道：“老地方，老问题。”
“有新进展？”
她摇头，摊手，叹息。
秀和跟着她叹息了一阵，很快将揣在怀里的一沓纸递给她。
“新一批的江湖十日谈，另有最新的江湖绝杀令，还是以前的位置糊纸粘贴，干完这些，今天收工。”
这是一个充斥着侠与武的世界。
茶馆占据的地方好，这里地处繁华，四通八达，店里江湖人往来密切，信息流通极为畅快。有一个叫屠魔会的武林组织主动前来，恳请容邱萝在容裕和前立一块大公告牌，立悬赏令之余，还方便他们张贴武林十日内的各大要事。只是这“江湖十日谈”虽然号称是江湖第一大组织屠魔会的官方告示，其呈现的内容更接近八卦小报，有些侠客的故事干脆就做成了连载，每次张贴新告示都有大批读书人在此阅读，迫不及待等候下文。但武林里多的是不识字的大侠，屠魔会另掏了一份钱，委托容邱萝找个口齿伶俐的读书人，定时宣读上面的消息。
茶馆里收留了一个常年欠住宿费的腐儒，名叫肃北，日常靠写些卖不出去的话本维持生计，容邱萝让他念这些东西，权当还债。肃北倒也争气，靠讲江湖上这些缠绵悱恻的爱恨情仇，成了时下最受百姓追捧的说书先生，还清欠款之余，容邱萝还得专门为他腾出一间屋子，花钱请他住在茶馆，方便日常招揽客人。
唐婉儿白日忙得脚不沾地，肃北的故事说得再好，于她也不过是听过就忘的白噪音，倒是每次有新的告示下来，她都会仔细看一遍，久而久之，这繁体字虽然写得不灵光，认是基本认全了。
看清这回江湖绝杀令上的在逃要犯，她不住对秀和说：“怎么又是这个君不封，绝杀令上的样子期期有变化，还都画得挺好看。你说一个乞丐，就算是靠这张脸，当老白脸都足够养活自己的下半生了，怎么一天天就惦记杀人放火。这都几个月了，说书讲的是他，通缉令一看还是他。这也就是人长得好看，不然就这出现频率，我就算没有听乏，看也看乏了。”
“感觉这人都在上面挂了有个三四年了吧？”秀和倒没看出这乞丐究竟哪里有不凡之处，她笑着捋平了才粘好的纸张，催促唐婉儿赶紧张贴完毕，回去取暖。
唐婉儿匆匆将这次的“江湖十日谈”扫了个大概，把无为宫的林声竹道长追捕大恶人君不封的注水连载追到了最新，才和秀和嘀咕着进了屋。
茶馆的其他人早已坐在了火锅前，等她俩回来开动。
她二话不说，先煮了几片自己采买的羊肉。
鲜嫩不膻，挺好。
酒足饭饱，不免醺了一身锅气，唐婉儿回到后院和秀和同住的小屋，熟练烧水擦身，洗头剪发。
秀和劝她，天气阴寒，这番清洗白日不如再做。
她只是笑笑，说家乡风俗，既受不了身上这股味儿，头发长了也不舒服。
秀和劝不动她，只能入睡。
她看着铜镜里稍显扭曲的自己，又剪短了几根头发。
好好的一头短发，被她理成了隐隐的鸡窝，但也只有维持着定期的修剪，才不会被人看出身上的异处。
适才剪短的这些头发，在几日之内就会长回现在的长度，而她的发型，也会固定到她在这里恢复意识的那一天。
她叫唐婉儿，也是无名氏。
她是一抹来自异乡的游魂。