Work Text:
叛逆机车少女佳×咨询公司高管霏
注意：含唇钉、寸止情节/非典型恋爱关系，没有逻辑的口嗨之物
01
王霏霏第一次意识到自己可能“有病”，是在一个周二下午。
那天她刚签完一桩跨境并购的SPA，她微笑着说了一句“大家辛苦了”，然后回到自己的办公室，把门关上，站在落地窗前看着启皓大厦楼下车流如织的东三环。
她试着感受“高兴”这种情绪。这个案子她前前后后盯了六个月，跨三个时区，内部会议开到吐。理论上，她应该高兴。
但她什么都感觉不到。倒不是矫情亦不是单纯的空虚，是一种更深层的、近乎生理性的麻木。就像味觉失灵的人吃什么都像嚼蜡，她生活里所有本该带来情绪波动的时刻，到了她这里连个水花都溅不起来。
生活是一张精确到分钟的日程表。早上六点半起床，七点出门，七点四十到办公室，之后是一整天的背靠背会议、电话会、项目复盘、客户汇报、内部立项评审。她经手的案子，每个细节都不容许自己出错。BCG韩国办公室的员工每天平均工作18个小时，以至于Global层面推出了“凌晨1点必须离开办公室”规则，项目上每月出差接近28天，属于自己的时间寥寥无几，生活被彻底“连根拔起”。王霏霏从分析师一路做到MD，早已经习惯了这种节奏，习惯到身体自动运行，不再需要大脑下达指令。
上一次真正想要什么东西是什么时候？她想了很多次，没想起来。
闺蜜有一次约她喝酒，喝到微醺的时候问她：“霏霏，你多久没谈恋爱了？”
“两年。”
“那方面呢？”
王霏霏想了想：“记不清了。”
闺蜜看着她，欲言又止。王霏霏知道她想说什么——无非是“你要求太高了”“遇对人就好了”之类的话。但问题不是遇不到，是她根本不想遇到。
她吃饭只是为了不饿，睡觉只是为了不困，工作只是因为惯性——医生管这叫“快感缺失”，是长期高压工作导致的感官防御机制过度激活。
王霏霏问怎么治。
医生说了一堆，大意是需要足够强烈的外部刺激来打破防御阈值，比如极限运动，比如药物，比如……非常强烈的性体验。
王霏霏面无表情地道了谢，拿着处方走了。她没有去拿药——只是她不觉得自己的状态有什么问题，不快乐又怎样？不快乐也是一种活法。至少她的名片上印着“Managing Director”，卡里的数字每年都在涨。
这就够了。
02
凌晨两点，北京东四环某高架桥下。王霏霏那辆哑光黑的沃尔沃XC60安静地趴在路边，仪表盘上亮着一盏红色的故障灯——她猜不是或者不只是“早有耳闻”的凸轮轴故障，因为这种问题应该不至于让车子趴窝。她先后给助理和拖车公司打了电话，助理的号码不在服务区，拖车公司说至少一个半小时。冬日的夜风从桥洞里灌过来，带着过往汽车的尾气味，把她那件BC的黑色西装外套吹得贴在身上，冷得要命。
远处突然传来一阵引擎的轰鸣。但又不是那些二代们喜欢玩的跑车的声音——更暴烈也更粗犷，转速拉得很高，排气声浪厚重得像一头被激怒的野兽在低吼。声浪从高架匝道上俯冲下来，撕裂了凌晨两点的寂静。
王霏霏下意识地抬头。
一辆黑色的川崎Ninja H2从匝道上冲下来，速度极快，大灯在路面上拖出两道流动的光痕。机车在距离她不到三米的地方急刹，轮胎和地面摩擦出刺耳的尖叫，一股浓烈的橡胶焦糊味混进空气里，直冲鼻腔。
骑手摘下头盔，甩了甩头发。挑染的蓝色发丝湿漉漉地贴在额头上，脸颊上蹭了一道黑色的油渍，眉骨上有一道细细的疤，嘴唇下面镶着一颗银色唇钉，在路灯下闪着冷光。黑色皮夹克上有明显的油污，里面是一件洗到发白的黑色背心，脖子上挂着一把造型夸张的金属十字架。
坦白说，虽然谈不上惊艳，但王霏霏觉得还挺新鲜的——哦不是黄毛是蓝毛。
孟佳跨坐在机车上，一只脚撑着地，偏了偏头，上下打量着王霏霏——从那身价格不菲的黑色西装，到七厘米的高跟鞋，再到身后那辆哑光黑的沃尔沃。
“沃尔沃？什么时候这么拉了。”声音不大，带着点沙哑，像是长期在噪音环境里工作的人特有的嗓音。她似乎还嘟囔了一句什么，声音很快淹没在引擎怠速的低鸣里，王霏霏没听清。
孟佳从机车上下来，走近了几步，蹲下身，歪着脑袋扫了一眼沃尔沃的底盘和轮胎，没过多久又站起来把双手插回皮夹克口袋里。
“你这车，修车五千。带你走——”她抬起下巴，嘴角微扬，“两千。”
王霏霏冷静地评估面前这个年轻人。二十岁出头，目测刚过一百斤，皮夹克下面有肌肉线条但不夸张。如果对方想做什么（比如想凹分——桑海宁应该知道在说啥），以王霏霏这些年练空手道的身手，未必占下风。
“两千？”王霏霏开口，声音平稳，“你抢劫？”
孟佳没回答，从车把上取下备用的头盔。
“随你咯，”她的声音混在引擎声和远方的车流里，“你猜是拖车先到，还是你先冻成冰雕？”
王霏霏看着她递来的头盔，又看了一眼手机屏幕上拖车公司的“预计到达时间02:52”。天气预报说今夜最低温零下八度。
她接过来了——堪称鬼使神差。也可能只是被冻的。
不过只有她自己知道，大半是因为那个年轻人看她的眼神——一种毫不遮掩的、赤裸裸的“有点意思”。倒是已经很久没有人用这种眼神看过她了。
跨上后座的那一刻，孟佳的手从前面伸过来，扣住她的手腕，把她的手掌按在自己腰侧。皮衣下面那层薄薄的背心掩不住腰腹传来的温度。
“抱紧。”孟佳的声音从前面传来，被风吹散了。
机车弹射出去的瞬间，王霏霏整个人被惯性往后拽了一把，本能地收紧手臂，整个人贴在对方背上。风呼啸着从耳边刮过，干冷的空气灌进领口，头盔的镜片被夜风打得噼里啪啦地响，引擎的震动从大腿一路窜到尾椎骨，心脏被颠得快要从嗓子眼里蹦出来。
皮衣上有机油味、风沙味、还有某种说不清道不明的、热腾腾的、属于活人的气息。那个人的体温隔着皮衣和衬衫传过来，暖得像一个移动的火炉。光影明灭地打在眼前那副窄而有力的肩胛骨上，每一次光影变幻都像一次无声的心跳计量。
王霏霏闭上眼睛。
她突然意识到一件事——她已经很久很久没有感受到心跳加速了。既不是病理性的心悸，又不是咖啡因过量的早搏，而是纯粹的、因为某种外部刺激而产生的生理反应。这感觉陌生得像上辈子的记忆，以至于她在那一瞬间甚至没反应过来那是什么。
机车在一个红灯前停下来。
“你没哭吧？”孟佳偏了偏头，声音隔着风噪传过来，混着一丝不确定，“我是不是开太快了？”
“没有。”王霏霏说。
这是实话。她的嘴角，在头盔的遮挡下，向上弯了一个极小的弧度。
“你住哪儿？”孟佳问。
“再往前开，到了告诉你。”
孟佳哼笑了一声：“不怕我把你拐了？”
“你可以试试。”
沉默了两秒。然后孟佳笑了，带着点痞气，干净，但又放肆。
那笑声被风吹散了一部分，但还是有一部分钻进了王霏霏的耳朵，像一根细小的钩子，不知道钩住了她身体的哪个角落。
车子在夜风中穿行，经过一盏又一盏路灯，光影明灭地打在王霏霏的脸上。她的手臂还环在孟佳的腰上，身体还贴着那具滚烫的躯体，心跳还没有回到正常的频率。
她不知道这个人叫什么。不知道她多大了、做什么的、为什么凌晨两点会出现在高架桥下。不知道这辆机车的车牌号，不知道这条路通向哪里。她什么都不知道。
不过，她只知道一件事。在很长很长的时间之后，她终于又“感觉到”了。
03
王霏霏查到了那个机车女孩。
倒也不用靠什么高深的侦查手段——只是一个车牌号。她在BCG做了快十二年，最擅长的就是从一团乱麻里抽丝剥茧。客户的合规漏洞、标的公司的隐藏负债、交易对手的资金链路，比这复杂一百倍的问题她都拆解过，找一个人的基本信息对她来说和翻个电话号码本没什么区别。
孟佳。二十四岁。没有大学学历，没有固定雇主。东五环外一家地下机车俱乐部的签约改装师，偶尔跑山、跑赛道，偶尔接夜间道路救援的私活。在机车圈子里有个绰号叫“佳鸽”——据说是因为她做精细改装时嘴里总喜欢无意识地发出弹舌声，被朋友调侃像鸽子叫。后来她自己也认了这个名字，逢人就“gorrrr”一声当打招呼，久而久之叫开了。圈子不大，但口碑扎实，圈里人提起来都是“佳鸽手艺绝了”。社会关系简单到几乎叫人起疑——机车，俱乐部那几个朋友，没了。
王霏霏盯着屏幕上那张照片看了很久。照片里的孟佳靠在机车旁，皮夹克敞着，挑染的发丝被风吹得乱七八糟，冲着镜头比中指。眉骨上的疤和唇钉都反着光，整个人从里到外写着两个字：危险。
她又看了一眼资料上的年龄——二十四岁。二十四岁。她二十四岁的时候刚进入BCG没多久，每天穿着定制的西装在客户面前装老成，连笑起来角度都固定。
她关掉浏览器，拿起手机，拨了合作银行客户经理的号码：“帮我查一辆车的保养记录。”
对面的客户经理愣了一下：“王总，这个——”
“下周那笔存款转到贵行。”
“……十分钟内。”
四十分钟后，王霏霏的沃尔沃停在了东五环外一个废弃厂房的门口。
厂房卷帘门半开着，巨大的空间被各种工具台和升降架切割成几个区域。空气里充斥着机油味、焊接的焦糊味、某种廉价的空气清新剂试图掩盖却适得其反的味道，以及金属切割时烧焦的尖锐气息。背景音是一连串此起彼伏的噪音——电钻的嗡鸣、角磨机的尖叫、压缩机的周期性噗嗤声。王霏霏穿着那件三万的山羊绒大衣，踩着七厘米的细跟高跟鞋，站在这个粗粝的空间里，违和得紧。
噪音停了。
一个板寸头的年轻人从车底滑出来，一抬头看到王霏霏，手里的扳手差点没握住。
“美女，找谁？”
“孟佳。”
“佳鸽！外面有人找！”他扯着嗓子朝里面吼了一声。
车间深处传来一声闷响，像是什么金属物件被踢翻了。几秒钟后，孟佳从一辆被架在半空的汽车底盘下面钻了出来。
她穿着一件不知原来什么颜色现在全是油渍的工装背心，锁骨和肩胛骨上糊着黑色的机油印，脸颊上蹭了一道长长的油污。头发随意扎了个丸子头，几缕碎发湿漉漉地贴在额头上，露出眉骨上那道细疤和打了三个耳骨钉的耳廓。
她看到王霏霏，眉梢挑了一下。
王霏霏注意到，孟佳看到自己的那一刻，嘴角有一个极快的、几乎不可见的轻微偏斜——像是说着“果然如此”的微表情。
孟佳把手里的擦布随手丢在工具台上，走过来，“你是怎么找到这儿的？”
“车牌。”
孟佳没追问，歪着头上下打量王霏霏。那目光毫不遮掩，从头扫到脚再从脚扫回头顶，带着一种赤裸裸的、毫不客气的“审视”。
王霏霏被这种目光看得有一瞬间的不自在。只是一瞬间。然后她就恢复了那种无懈可击的平静。
她从包里取出一个信封，递过去：“上次的车费。两千。”
孟佳接过去，看都没看就折了折塞进背心口袋里。她往前迈了一步，两个人的距离从一米变成了不到半米。机油味更浓了，混合着孟佳身上某种洗衣液的皂香和淡淡的烟草气，构成一种极具攻击性的、让人无法忽视的气场。
孟佳的声音低下来，带着玩味的、懒洋洋的低，“你是不是对我有意思？”
王霏霏没有后退。
“你觉得呢？”
“我觉得——”孟佳的目光落在王霏霏的嘴唇上，停了一秒，又收回来，“我觉得你这个人，看着挺没意思的。”
这是一句挑衅。王霏霏知道，但她的心脏还是不受控制地跳了一下。
“但你不仅来了，”孟佳继续说，“还专门去查了我的车牌。所以我觉得，你没意思的表象下面，可能有点意思。”
“那你呢？”王霏霏反问。
孟佳偏着头想了想。然后她伸出手，用沾着机油的食指指腹，轻轻点在王霏霏的手背上。那也许算不上一个暧昧的触碰。触感粗糙、干涩，力道轻得像羽毛落在皮肤上。但王霏霏的反应很奇怪——她既没有躲，也没有缩手，没有皱眉，没有任何反应。
这种反常反而让她的眼睛亮了起来。她的手从王霏霏的手背滑到手腕内侧，指腹按在脉搏上。老茧的粗粝压着那层薄薄的皮肤，底下是微微跳动的脉搏。
“做吗？”
王霏霏抬起眼睛看着她。
她的目光落在王霏霏的眼睛上，“要不要试试？”
话音还没落王霏霏就转身走了。高跟鞋敲在水泥地面上，发出一连串清脆的声响。她没有回头，但她知道孟佳在看她——那种目光钉在脊背上的感觉。
坐进车里的时候，王霏霏没有立刻发动。她靠在驾驶座上，闭上眼睛。心跳好像比平时快了。这算什么。
04
后来的事情，王霏霏说不清楚是谁先主动的。
也许从她第二次出现在车间门口的时候就注定了。也许更早——早到那个凌晨两点的高架桥下，她在头盔被递过来之前就已经做出了选择。孟佳后来告诉她，那次不是偶遇。她那天晚上本来在跑山，回来的路上看到一辆沃尔沃停在桥下，车主穿着像要去见客户一样的西装站在雨里。她本来没想停，但车骑过去一百米，又掉头回来了。
“为什么？”王霏霏问。
孟佳想了想，说：“不知道。就觉得你站在那里的样子，少了点活人感。”
“那你现在觉得我像活人了吗？”
孟佳看着她，转了一下手上的戒指，“有时候像。有时候又不那么像。”
这是她们成为情人之后的事了。
那天晚上，孟佳锁了车间的卷帘门，带着王霏霏上了厂房二楼的夹层。那是一个用铁架和木板搭出来的Loft，大约四十平米，一张巨大的铁架床占了大半个空间，床边堆满了机车杂志、零件、手套和空啤酒罐。墙上贴的是各种机车的拆解图——发动机剖面图、传动系统构造图、电路分布图。角落里靠着一把旧吉他，琴弦断了两根也没人修。床头灯是一盏工业用的工作灯，电线用黑胶布缠了好几道，发出昏黄的、不太稳定的光。
孟佳穿着一件领口洗变形的旧T恤，锁骨和肩胛骨的线条在昏黄的灯光下分明得像刻出来的。唇钉在她说话的时候一闪一闪地反着光，像一颗嵌在嘴角的星。她走到王霏霏面前，近到王霏霏能闻到她皮肤上淡淡的机油味和洗衣液的皂香，能看清她眉骨上那道疤的每一道纹理。
“你为什么一直来找我？”孟佳问。
王霏霏看着她的眼睛。那双眼睛是深棕色的，二十四年生命里所有粗粝的、滚烫的、不管不顾的东西都烧在里面，烧成一簇不灭的小火苗。和第一次见面时一模一样。
“虽然这么说太俗，但你可能像一剂药。”王霏霏说。
孟佳安静了几秒。她的声音低下来，“这药可不能随便吃。”
“我知道。”
“你知道什么？”孟佳的声音突然变得很认真，认真到完全不像她该有的语气，“站在你面前的人，高中文凭，没有一个稳定收入来源，有违章记录，住在一个连正规窗户都没有的夹层里。你知道你正在做什么吗？”
王霏霏看着她。看着那双深棕色的眼睛，看着眼睛里那簇烧了二十四年都没熄灭的火。然后她伸出手，解开了自己衬衫的第一颗扣子。
钮扣弹开的声音不大，但对孟佳而言像巴普洛夫的狗终于听到了开饭的摇铃。
她的衬衫被从裙腰里扯出来，钮扣一颗一颗解开，到最后干脆是扯开，不知道崩到了哪个角落。孟佳的手指上满是薄茧，所到之处激起一层叠一层的战栗。
王霏霏被放倒在铁架床上，床板硌着脊椎，粗硬的床单磨着后背。她听到孟佳在头顶上方笑了一声，然后一只手从她的腰侧滑上来，沿着肋骨一根一根往上数。她从未发觉年轻女孩手上的茧竟然如此粗粝。指节一根一根摩挲着划过她起伏的肋骨的时候，她的脚尖跟着神经一点点绷紧了；而那野性的女孩仿佛一个年轻的演奏家，游刃有余地弹奏着她因生锈而僵硬的身体。
痛。她很久没有感受到这种五感被调动的感觉了。乳尖在白色衬衫前襟下悄悄立起来，磨得她难以言状地痒。
孟佳低下头，吻落在她锁骨下方。金属的冷轻轻刺上皮肤，亲吻、刮擦，唇钉的圆珠压着皮肤慢慢滑动，留下一道灼热的、微微发红的痕迹。
冰与火的交界。
她的膝盖不自觉微微打颤，孟佳的手轻轻扳开她的膝盖，顺着大腿内侧一路探到她身下。还是干涩的。
她只是俯身在她耳边留一句，“别怕……我不会弄疼你的。”然后整个人往下退，抬手将王霏霏的双腿分得更开，脸埋了进去。金属锋利的冷意、舌头湿黏的温热，瞬间一上一下地覆盖了整个的她，王霏霏一声惊呼卡在了喉间，颤抖着半阖上双眼。
舌头顶入的同时金属碾过最敏感的地方；唇钉在外摩挲，舌头在里搅弄。吹皱的又何止一池春水。
王霏霏无措地把手向下探，想要抓住些什么，于是不受控地把手指绞进孟佳那头蓝色的乱发里。战栗沿着脊椎骨一路往上蹿，腰肢不受控地拱起。一声短促的呜咽刚溢出喉咙，便被硬生生掐断。
孟佳动作停了，抬起头。唇钉离开那处泥泞。昏黄的灯光下，那颗银色的金属圆珠挂着一层水光，一道细细的银丝在金属和软肉之间拉扯出暧昧的弧度。孟佳的下巴沾满了水迹，她不紧不慢地伸出舌尖，将嘴角那点晶莹卷进口中。她抬眼看着王霏霏。
“有感觉了？”她问，声音哑得像砂纸磨过。
王霏霏咬着嘴唇没吭声。可身体比嘴诚实——那处正不由自主地瑟缩着，像饿极了的胃在痉挛。泛滥成灾。
孟佳盯着那片泛滥，扯起嘴角。她俯下身，任由唇钉在那点上不轻不重地碾过，这触感让王霏霏顿时又不受控地抖了一下。
这一晚，孟佳以一种几乎残忍的精确控制着她的高潮。
王霏霏记不清自己在那张铁架床上被吊在悬崖边几次了。再次，反复，浪潮涌来又被强行截断，周而复始。喉咙里溢出一声哀鸣，王霏霏蜷缩起身子企图抵抗这种痒而未果。
每次都在即将攀顶的前一秒坠落，像一根被反复拉满又卸力的弓弦。她听到自己的声音从喉咙里溢出来，从最初的压抑到后来的失控，从被掐断的呜咽到再也关不住的喘息。
太精准的控制，孟佳像高年资主厨烹制时拿捏火候一般在最美味时分关火锁住汁水。
第三次，终于，“求你……”
“求我什么？”
“求你给我……”
孟佳舔舔嘴唇，像一只刚刚饱餐过一顿的野兽那样，抬起头来看着王霏霏。
湿漉漉的、亮晶晶的。嘴角牵着一道细细的银丝，一闪一闪地。她的眼睛在工业灯昏黄的光线下暗沉沉地烧着。
她重新埋下头，舌面整片贴上去，从下往上用力地、缓慢地舔了一道，唇钉随着舌头的运动碾过湿地——粗糙的舌苔、温热的软肉、冰凉的金属，三种质地同时在最敏感的黏膜上碾过。
感官几近过载。高潮时分，她像溺水的鱼在滩涂上跳。
叫不出声。孟佳的嘴唇早半秒就贴了上来，把那声哭喊堵在自己嘴里。唇钉滚烫，金属的味道混着两个人的味道在口腔里弥漫，分不清哪些是自己的体液，哪些是对方的。
铁架床吱吱嘎嘎地响着，工业灯昏黄的光在眼前晃成一个光圈，整个世界的边界都在变得模糊。王霏霏不知道自己是不是在高潮的那几秒失去了意识，她只记得在某一个瞬间，世界变成了白色，所有的声音、光线、触觉都被吞没，只剩下潮水拍打身体的声音。
等她的意识慢慢回笼，一切已经结束了。
她蜷缩在孟佳怀里，浑身还在轻轻地、不可控地发抖。孟佳的手臂环着她的腰，下巴抵在她头顶的发旋上，心跳从她的胸腔传过来，隔着一层薄薄的背心，又重又快。
王霏霏闭上眼睛，深吸了一口气。空气里有机油味、铁锈味、旧床单的洗衣液味道、孟佳身上烟草和汗混在一起的气息，以及一种说不清道不明的、只属于这个地方的、干燥而温暖的味道。
她的身体还在潮水退去后的余波中轻微痉挛。皮肤上残存的触感仍在——背上铁架床硌出的红印隐隐发烫，锁骨下方被唇钉刮过的地方有轻微的刺痛，手腕内侧被孟佳抓过的地方还残留着指印的温度。
她的手在被子里摸索了一阵，摸到一个打火机。是孟佳的，Zippo，上面有划痕。
打火机“嚓”地一声，火苗在黑暗中跳了一下。烟点上，白色的烟雾缓缓升起来，在昏黄的光线里散开，像一朵灰色的花。
窗外正对着东五环，夜色深得像一口井，只有远处几栋工地的塔吊亮着红色的防撞灯。灰蓝色的晨光已经隐隐约约从天际线下方往上渗，像墨水滴进水里散开。
北京的天总是亮得很慢，像一个不愿意醒来的梦。
王霏霏靠在孟佳怀里，看着窗外那片灰蓝色一点点洇开，觉得这灰白的世界终于有了色彩。
“霏。”孟佳的声音从头顶传来，还带着刚才喘息的余韵，沙沙的。
“嗯。”
“治好了吗？”
王霏霏把烟灰弹进床头一个空的啤酒罐里。火星掉下去，在罐底发出“嘶”的一声轻响。
“不知道。”她说，“但你的药，我可能上瘾了。”
“然后呢？”
王霏霏把烟掐灭在啤酒罐里，翻了个身，额头抵着孟佳的锁骨。那个人的锁骨硌着她的眉心，硬硬的，有点疼。
“再开一剂。现在。”
孟佳笑了。“你明天不上班？”
“可以不上。”
“这么任性？”
“我高兴。”
孟佳把她往怀里收了收。
窗外，北京的天终于亮透了。
05
那之后，王霏霏开始频繁出现在孟佳的车间。
有时候带着一杯咖啡——只带一杯，她知道孟佳不喝咖啡，那杯是她自己的；有时候什么也不带，只是拎着笔记本电脑，往车间那张破沙发上一坐，在金属切割的噪音里回邮件。她习惯了边角磨破的皮沙发那种凹凸不平的触感，习惯了背景音里永远有角磨机的尖啸和压缩机的噗嗤。她甚至开始在那张沙发上睡着过。
她在这里待了太多次。多到沙发上有一个她屁股坐出来的凹痕。多到车间里所有人都习惯了她偶尔出现在那张沙发上的样子，像一幅不该挂在这面墙上的画，挂得久了，大家也就忘了这面墙没有这幅画的时候是什么样的。
她喜欢这里。这是一个可以让她忘记自己是谁的地方。一个可以让她只是“王霏霏”的地方。
孟佳有一天晚上送她回家，机车停在小区门口，孟佳摘下头盔，甩了甩头发。
“霏。”
“嗯。”
“你有没有想过，你为什么总来找我？”
王霏霏看着她。路灯的光落在那张年轻的脸上，挑染的蓝被灯光洗成了银灰色，眉骨的疤、唇下的钉都镀了一层暖色的光。
“因为你让我觉得我还活着。”王霏霏说。
孟佳看着她，安静了几秒。“那你知不知道，”孟佳的声音低下来，“你每次走了之后，我都要花半小时才能把注意力重新放到手里的零件上。”
王霏霏看着她，然后伸出手，勾住孟佳脖子上那条金属链子，把人拉过来。在额头上亲了一下。
“走了。明天见。”
“明天？”
“明天我来。你教我换机油。”
“你学那个干什么？”
“不干什么。就是想看你认真的样子。”
孟佳的耳尖红了一点。很小的一点，被路灯一照就藏不住了。
“霏，”她嘟囔着，“你有没有觉得自己最近变油了。”
“跟你学的。”
孟佳翻了个白眼，但耳尖的红没有退下去。
王霏霏走进电梯，电梯门关上的瞬间，她看着镜面里倒映出的自己的脸——头发散了，口红淡了，大衣皱了。
她在笑。她重新对“高兴”这种情绪有了感知。